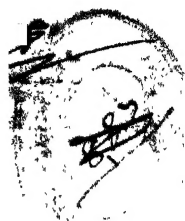


মদ্যমোহিনী গ্রন্থাবলী ।

দময়ন্তী ।



প্রকাশক শ্রী বামচন্দ্র দাস এম, এ ।

শ্রী নীতানাথ দে দ্বারা খুলনা প্রেসে

মুদ্রিত ।

খুলনা ।

১০০৮



এই ক্ষুদ্র স্মৃতিকাখানি

অশেষ গুণালঙ্কার

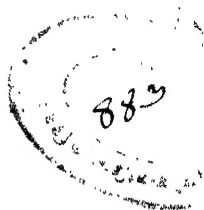
পিতৃদেব

শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের

পাদপদ্মে

ভক্তি-পুষ্পোপহারস্বরূপ

প্রদত্ত হইল ।



বিজ্ঞাপন ।

মনোমোহিনী

গ্রন্থাবলীর প্রথম

পুস্তিকা দময়ন্তী প্রকা-

শিত হইল। হিন্দু পুরাণে আদর্শ

হিন্দু স্ত্রীদের যে সকল উপাখ্যান আছে

তাহা এবং তাহার সমালোচনা প্রকাশিত করা

এই গ্রন্থাবলীর উদ্দেশ্য । এই গ্রন্থাবলীতে ক্রমে ক্রমে

সীতা, নারদী, শকুন্তলা ও দ্রৌপদীর জীবনী স্বতন্ত্র পুস্ত

কাকারে প্রকাশিত হইবে । মহাভারত-ও কালি-

দাসের গ্রন্থাবলীর নলোপাখ্যান নইয়া এই

পুস্তিকা পাঠি রচিত হইল । প্রথমবারে

কতকগুলি অনিবার্য কারণে পুস্তিকা-

খানিতে কিছু কিছু ক্রটি স্থান

পাইয়াছে, দ্বিতীয় বারে

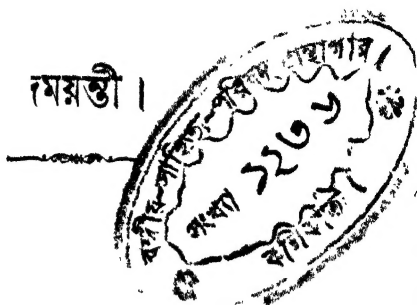
সেই ক্রটিগুলি সংশোধ-

ন করিতে চেষ্টা

করিব ।

গ্রন্থকর্তা ।

দময়ন্তী ।



বিদর্ভ নগরে, ভীমসেন নামে এক মহাবল পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তিনি সর্বপ্রকার পার্থিব বিভবের অশীশ্বর হইয়াও, কেবলমাত্র কুল-বর্দ্ধন পুত্রকন্যাভাবে সকল সুখ হইতে বঞ্চিত ছিলেন। একদিন, দমন নামে এক ব্রাহ্মণ, রাজ-বাটিতে আতিথ্য গ্রহণ করেন। রাজা এবং রাণী উভয়েই, প্রাণপণে, দমনের সেবা করেন। সেবায় সন্তুষ্ট হইয়া দমন তাঁহাদের তিন পুত্র এবং এক কন্যা হইবে, এই বর প্রদান করেন। ক্রমে ক্রমে, রাজার তিন পুত্র এবং এক কন্যা জন্মে। ব্রাহ্মণের নামানুসারে, পুত্রত্রয়ের নাম দম, দান্ত ও দর্ম্মন এবং কন্যার নাম দময়ন্তী রাখা হয়। সংসারে বিপদসঙ্কুল অবস্থায় পতিত হইয়া, জীলোকেরা কি প্রকার ধীরা এবং স্বামীকর্তৃক

পরিত্যক্ত। হইয়া, কি প্রকার পতিরতা ; হইতে পারেন, এই দময়ন্তীর জীবনী তাহা বলিয়া দিবে ।

শারদ-শশি-মুখী, সর্বাক্ষয়ন্দরী দময়ন্তী শত শত সখীপরিবৃত এবং শতশতদাসীসেবিত হইয়া দিন দিন, শশিকলার স্থায় বুদ্ধি পাইতে লাগিলেন । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যেমন তাঁহার রূপরাশি প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল, তেমন গুণরাশিও তাঁহাকে সর্বপ্রকারে অলঙ্কৃত করিয়া তুলিল । ফলতঃ 'তৎকালে' দময়ন্তীর তুল্য গুণবিশিষ্ট অন্য কোন স্ত্রীলোক ভূমণ্ডলে ছিলেন না । তিনি যদিও নরকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহাকে দেবমন-প্রহ্লাদিনী বলিলেও, অত্যাক্তি হইত না । তাঁহার অতুল্য রূপগুণের কথা, অল্প দিন ভিতরেই, চারিদিকে রাষ্ট্রে হইয়া পড়িল । সময়ে কুলের সৌরভ-কর্ম হয়, কিন্তু যতই সময় চলিয়া যাইতে লাগিল, ততই, দময়ন্তীর রূপ-গুণ-সৌরভ ক্রমবর্দ্ধমানরূপে চতুর্দিক্ সুবাসিত করিতে লাগিল ।

কালক্রমে, নিষধদেশের রাজা ভীমসেনের পুত্র সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় ধর্মপরায়ণ নন্দ দময়ন্তীর অলৌকসামান্য রূপগুণের কথা শুনিয়া

করিয়া, তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইলেন । দময়ন্তীও, নলরাজার রূপগুণের কথা শ্রবণ করিয়া, তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইলেন । এইরূপে, পরস্পর দর্শন না হইতেই, পরস্পর পরস্পরের রূপগুণে মুগ্ধ হইলেন । রাজা নল দময়ন্তীর রূপগুণ চিন্তা করিতে করিতে, ক্রমে একরূপ অস্থির হইয়া পড়িলেন যে, আর কার্য্য তাঁহার ভাল লাগিল না । মন স্থির করিবার জন্য, তিনি উপবনে বিহার করিতে গেলেন । সেখানেও, তিনি শান্তি-তরুর আশ্রয় পাইলেন না । একদিন, তিনি স্বর্ণহংস দিগকে বিচরণ করিতে দেখিয়া তাহার একটিকে ধরিলেন । হংস তখন মনুষ্য-বাক্যে বলিতে লাগিল, “আমাকে মারিবেন না, আপনার স্বর্ণ-কোষে আমি সন্মুখে শিশিরবিন্দু মাত্র, আমি ক্ষুদ্র শ্রাণী বটে, কিন্তু, আপনার কোন প্রিয়কার্য্য সমাধা করিয়া দিব ।” হংসের এই কথা শুনিয়া, রাজা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রিয়কার্য্য ?” হংস বলিল, “আমরা দেশবিদেশে ভ্রমণ করিয়া থাকি, কখনও দময়ন্তীর ক্রীড়াভূমিতেও বিচরণ করিয়া থাকি ; সেখানে যাইয়া, দময়ন্তীকে বলিব, তিনি

যেন আপনাকে ব্যতীত আর কাহাকেও পতিত্বে বরণ না করেন ।

হংসের বাক্যে সন্তুষ্ট হইয়া, রাজা হংসটিকে ছাড়িয়া দিলেন । হংসগণও কালবিলম্ব না করিয়া, দময়ন্তীর ক্রীড়াভূমিতে গমন করিল । তখন দময়ন্তী, সখীগণসমভিব্যাহারে, তথায় ক্রীড়া করিতেছিলেন । স্ববর্ণহংস দেখিয়া তিনি সখীদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা কখনও স্ববর্ণহংস দেখিয়াছ ? এস, আমরা এক এক জনে, উহাদের এক একটাকে ধরি ।” এই বলিয়া, দময়ন্তী একটীর পশ্চাক্কাবিত হইলেন । দময়ন্তীও যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, হংসও তত সরিয়া যাইতে লাগিল । এইরূপে, হংস তাঁহাকে অনেক দূরে লইয়া গেল এবং মনুষ্য-কাক্যে তাঁহাকে নলের রূপান্তরের কথা বলিতে লাগিল এবং বলুকে পতিত্বে বরণ করিয়া, স্থখে কালযাপন করিতে অনুরোধও করিল । দময়ন্তী, হংসস্থখে নলের সহিত নিজের বিবাহের কথা শুনিয়া, সন্তুষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু লজ্জায় মুখ অবনত করিলেন । হংস, দময়ন্তীর হর্ষোৎফুল্ল

অথচ : লজ্জাবনত মুখ দেখিয়া, সকলই বুঝিতে পারিল । * দময়ন্তী, হংস বাহা দেখিল, ঠিক তাহাই নলকে বলিতে অনুরোধ করিলেন । হংসও নলকে ঠিক তাহাই বলিবে, এইরূপ প্রতিশ্রুতি হইয়া আকাশপথে উড্ডীয়মান হইয়া, শিষ্যদেশাভিমুখে যাত্রা করিল ।

এদিকে, নিষধাধিপতি নল, ভীমনন্দিনী কি উত্তর করেন, এই চিন্তায় আকুল হইয়া উপবনেই কালযাপন করিতেছিলেন । * এমন সন্ধ্যায়, হংস ন্তথায় উপনীত হইয়া, মহীপাল নলকে, বিদর্ভ রাজ-কুমারীর কথা বথায়থ বলিল । নল, কিরূপে দময়ন্তীকে লাভ করিবেন, এই চিন্তায় আত্মহারা হইলেন ।

হংসমুখে নলের কথা শুনিবার পর, একদিন দময়ন্তী চিত্রপটে নলের রূপ দর্শন করিলেন । সেই অবধি, তাঁহার মন, নলো নিমজ্জিত হইল । চিন্তায় চিন্তায়, জাগিয়া জাগিয়া, তিনি ক্লশ ও পাণ্ডুবর্ণ হইয়া পড়িলেন । সখীগণ রাজকুমারীর অবস্থা অবলোকন করিয়া, * নৃপতিসকাশে ইহা বিবৃত করিল । কন্যারত্নকে অস্থ করিবার সমুদয় চেষ্টা

ব্যর্থ হইয়াছে দেখিয়া, রাজা ভীম, দময়ন্তী স্বয়ম্বর হইবেন বলিয়া পৃথিবীস্থ সমুদয় নৃপতিকেই নিমন্ত্রণ করিলেন । রাজারাও, দময়ন্তীলাভাশায়, আপন আপন বিভবসহ উপনীত হইলেন ।

দময়ন্তীর স্বয়ম্বরের কথা শুনিয়া, নলও বিদর্ভাভিমুখে যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে নল, ইন্দ্র, যম, বরুণ ও অগ্নিদেবকে দেখিতে পাইলেন । তাঁহারা সকলেই, দময়ন্তীলাভাশায় বিদর্ভনগরে যাইতেছিলেন । নলকে দেখিতে পাইয়া তাঁহারা, নলকেই, দময়ন্তীসকাশে মিজের দূত-স্বরূপ প্রেরণ করিলেন । দৈবাজ্ঞায়, নল দময়ন্তী সান্নিধ্যে উপনীত হইয়া, দেবতাদিগের ইচ্ছা তাঁহাকে জ্ঞাপন করিলেন । দময়ন্তী কিন্তু, দেবতাদিগকে প্রণাম করিয়া, বলিলেন, “দেবতায় আমার কাজ নাই ।” তিনি আরও বলিলেন, “আপনিই আমার যথাসর্ব্ব্ব অপরূপ করিয়াছেন, আপনিই আমার পতি, আপনিই আমার দেবতা, আমার অন্য দেবতায় কাজ নাই ; আপনিই আমাকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করুন তাহা হইলেই, আমার দেবতালাভ হইবে ।”

দময়ন্তীর কথা শুনিয়া, নল বিষম সমস্তায়
পতিত হইলেন। তিনি দেবগণের দৌত্যকার্য্য
গ্রহণ করিয়া, দেবগণের আশীর্ব্বাদে দময়ন্তী সকাশে
উপনীত হইতে পারিয়াছেন। এখন যদি তিনি
নিজেই দময়ন্তীকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করেন, তাহা
হইলে, সত্য ভঙ্গ হইবে নিবেচনা করিয়া তিনি
ইন্দ্রাদি দেবগণের ঐশ্বর্য্যের কথা এবং তাঁহাদের
তুলনায় নিজে একটি অকিঞ্চিৎকর পদার্থ, ইহা
তাঁহাকে অনেক বুঝাইতে লাগিলেন। কিন্তু
নল বলিলেন, এখন তিনি দেবগণের দূত হইয়া
আসিয়াছেন, তখন তিনি ধর্ম্মভঙ্গ করিয়া, তাঁহাকে
গ্রহণ করিতে পারেন না। ইহা শুনিয়া, দময়ন্তী
বলিলেন; “সভামধ্যে দেবগণ এবং নৃপতিগণের
সম্মুখে আমি আপনার গলায় বরমাল্য প্রদান
করিব, ইহাতে কাহারও দোষ ঘটিবে না।”
এই কথা শুনিয়া, দময়ন্তীর নিকট হইতে বিদায়
গ্রহণ করিয়া, দূত নল, দেবগণ সমীপে আগমন
করতঃ নিজের দৌত্য-বার্ত্তা যথাযথ বর্ণনা করিলেন।

দেবগণ নল রাজার প্রতি দময়ন্তীর প্রগাঢ় অনু-
রাগ বার্ত্তা নল-মুখে অবগত হইয়া দময়ন্তী লাভা-

শায় চারিজনই নলরূপ ধারণ করিয়া স্বয়ংক্রিয় সভায় উপনীত হইলেন । দময়ন্তী সভায় প্রবিষ্ট হইয়া এক নলের স্থলে পঞ্চ নল দর্শন করিয়া বিস্ময়াভিভূত হইয়া বজ্রাহতের স্থায় দাঁড়াইয়া পড়িলেন । বৃদ্ধ পরম্পরায় দেবগণের যে সমুদয় বিশিষ্ট চিহ্নের কথা শ্রবণ করিয়াছেন তাহা কাহাতেও না দেখিতে পাইয়া দেবগণের চরণেই শরণাপন্ন হওয়া যুক্তিযুক্ত ক্রিবেচনা করিলেন । দময়ন্তী কহিতে লাগিলেন, ‘হে দেবগণ ! আমি হংসযুগ্মে নল রাজার বৃত্তান্ত অবগত হইয়া তাহাকেই পতিত্ব ধরণ করিয়াছি । এক্ষণে কিপ্রকারে আমি অন্য ব্যক্তিকে বরমাল্য প্রদান করিব ? আমি আপনাদের পাদপদ্মে শরণাগত হইলাম । আপনারা কৃপা করিয়া নিজ নিজ রূপ ধারণ করুন । তাহা হইলে আমি নল রাজাকে নিশ্চয়ই চিনিতে পারিব ।’

দেবগণ দময়ন্তীর মুখে এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া দেব চিহ্ন ধারণ করিলেন । দময়ন্তী তখন কে প্রকৃত নল, কে অপ্রকৃত নল তাহা চিনিতে পারিয়া নল রাজার গল-দেশেই বরমাল্য প্রদান করিলেন । দেবগণ দময়ন্তীর ব্যবহারে সান্তিশয়

সন্তুষ্ট হইয়া নল রাজাকে বর প্রদান করিয়া স্বর্গে
প্রস্থান করিলেন । অন্যান্য ভূপতিরা দময়ন্তীর
লাভে হতাশ হইয়া দুঃখিতাস্তঃকরণে স্বীয় স্বীয়
রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন, বিদর্ভরাজ মহাসনা-
রোহে যথাবিধানে নলকে কন্যারত্ন অর্পণ করিলেন ।

নল দময়ন্তীকে লাভ করিয়াছেন শুনিয়া কলির
বিশেষ ঈর্ষ্যার উদ্রেক হইল । তিনি ছাপরের সহ-
যোগে নলের সর্বনাশ করিবার চেষ্টা পাইতে
লাগিলেন । বহু দিনের পর সুযোগও ঘটিল ।
নল মূত্র ত্যাগ করিয়া জল স্পর্শ করিয়া অথচ পাদ-
প্রক্ষালন না করিয়া নল সন্ধ্যা করিতে বসিয়া-
ছিলেন । সেই সুযোগে কলি নলের শরীরে প্রবিষ্ট
হন । নলের শরীরে প্রবিষ্ট হওয়ার পর কলি
পুষ্কর সমীপে গমন করিয়া তাঁহাকে নলের সহিত
অক্ষত্রীড়ায় প্রস্থতি জন্মান । পুষ্কর অক্ষত্রীড়াভি-
লামী হইয়া নলকে অক্ষত্রীড়ায় আহ্বান করিলে
নল তখনই সম্মত হইল । কলির প্রভাবে নল অক্ষ-
ত্রীড়ায় হারিতে থাকেন । এবং রাজভ্রাতা
পুষ্কর একে একে রত্নাদি সমুদয় জয় করিতে
থাকেন । প্রথমে আগত্যবর্গ পরে স্বয়ং দময়ন্তী

রাজাকে এই ক্রীড়া হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা পান, কিন্তু কিছুতেই ফলোদয় হয় না । • রাজা পূর্বের মায় সমভাবে ভ্রাতার সহিত অক্ষ-ক্রীড়ায় নিমগ্নিত থাকেন । যতই হার হইতে লাগিল রাজার দ্যুতক্রীড়ানুরাগ ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । ইহা দেখিয়া ঐমাদ গণিয়া দময়ন্তী, পুত্র ইন্দ্রসেন ও কন্যা ইন্দ্রসেনাকে সারথি বাঞ্ছকের সহিত নিজ পিত্রালয়ে প্রেরণ করিলেন । সারথি বাঞ্ছক রাজতনয় ও তনয়াকে নিরাপদে বিদর্ভ রাজধানীতে পৌঁছিয়া দিয়া নিজে ঋতুপর্ণ রাজার সারথ্য গ্রহণ করিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

এদিকে রাজা নল পুষ্করের সহিত অক্ষক্রীড়ায় রাজ্যধন প্রভৃতি সমুদয়ই হারাইলেন । তখন পুষ্কর দময়ন্তীকে পণ রাখিয়া অক্ষক্রীড়া করিতে রাজাকে অনুরোধ করিলেন । ইহাতে রাজার ক্ষানোদয় হইল । ক্ষানোদয় হইলে নল দেখিতে পাইলেন, তাঁহার রাজ্যধন কিছুই নাই । বিশেষ পুষ্কর পূর্ব হইতেই আদেশ প্রদান করিয়াছেন যে, যে প্রজা নলকে আশ্রয় প্রদান করিবে তিনি তাঁহাকে ধধ করিবে । সুতরাং দেহই নলকে আশ্রয় প্রদান করিতে

সাহসী হইল না । তিন দিন তিন রাত্রি অনাহারে কালযাপন করিয়া রাজা নল এবং রাণী দময়ন্তী এক ব্রুনে গমন করেন । পথে স্বর্ণরূপী হংস দেখিয়া আহ্লাদ সহকারে স্বীয় পরিধান বস্ত্র দিয়া নল তাহাকে জড়াইয়া ধরেন । পক্ষী নলকে বিবস্ত্র করিয়া কাপড় লইয়া শূন্যমার্গে উড়িয়া যায় ; নল তাঁহার এই দুর্দশার কথা দময়ন্তীকে জ্ঞাপন করেন এবং ভবিষ্যতে আরও দুর্দশা হইবে মনে করিয়া দময়ন্তীকে বিদূর্ভ নগরের পথ দেখাইয়া দেন । ইহাতে দময়ন্তী ভাবিলেন যে নল তাঁহাকে ত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছেন এবং নলকে সে কথা বলিলেন । নল বহুবিধ প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে ! আমি কখনও তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিব না । তবে আজ ঐশ্বর্য্য বিহীন হইয়া আমি তোমার প্রিজ্ঞালয়ে কিছুতেই গমন করিতে পারিব না । তুমি - নিজে তথায় গমন কর । আমি অবস্থার পরিবর্তন ঘটাইতে পারিলে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।”

নলের মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া দময়ন্তী অন্তরে বড়ই আঘাত পাইলেন । তিনি বলিলেন “মাথ ! আমি আপনার সম্পদের অধিকারিণী ছিলাম । বিপ-

দেয় সময় আমি কি আপনার কেহ নই ? আমি আপ-
 নার নিকটে থাকিয়া আপনার সেবা করিয়া যে সুখ
 পাই, পিতার বৈভবে কি আমাকে সেই সুখ দিতে
 পারিব ? স্বামীসেবা আমার জীবনের ব্রত ।
 আমাকে সম্পদের সময় সেবা করিতে দিয়া বিপদের
 সময় আপনার সেবার কার্য্য হইতে অপসারিত করিয়া
 আপনি আমার ব্রত ভঙ্গ করিতে কেন উদ্যত হই-
 য়াছেন ? আমি আপনার সহিত অরণ্যে অরণ্যে
 ভ্রমণ করিব, আপনার সেবা করিয়া রাজ্য হারানর
 দুঃখ ভুলিয়া যাইব, মতটুকু পারি আপনার ক্লেদ
 মোচন করিব, ইহা করিয়াই আমি সুখী হইব। ইহা
 করিয়াই আমি ধর্ম্ম সঞ্চয় করিতে পারিব । নাথ !
 আপনার চরণ দুখানিই আমার যথাসর্ব্বস্ব ; আপনার
 চরণ দুখানিই আমার রাজ্য । ঐ চরণ-সেবা-সুখ উপ-
 ভোগ করিতে পারিলেই আমার রাজ্য সুখ উপভোগ
 হইবে । স্বামীচরণ সেবাই আমার জীবনের ব্রত ;
 স্বামীচরণ সেবাই আমার ধর্ম্ম । ঐ চরণ দুখানি
 সেবা করিতে পারিলে, আমার সর্ব্ব ধর্ম্ম অনুষ্ঠান
 হইবে, আমার জীবন ব্রত উদ্ঘাপিত হইবে ।
 অতএব আমাকে পিত্রালয়ে প্রেরণ করিবেন না ।”

দময়ন্তীর কথা শুনিয়া নল বলিলেন “দময়ন্তী !
 হৃদয়েশ্বরী ! আমার হৃদয়রাজ্যের রাণি ! তুমি
 শচিরকুলই আমার কথামত চলিয়া থাক । আজ
 ইহার বিপরীত করিতেছ কেন ? তুমি বুঝিতেছ
 না যে বনভ্রমণে, অর্দ্ধাশনে, অর্দ্ধবস্ত্র পরিধানে
 তোমার কষ্ট হইতেছে, আমারও কষ্ট হইতেছে ।
 সেই জন্যই বলিতেছি তুমি পিত্রালয়ে গমন কর ।
 তথায় গিয়া স্বখে থাক । তুমি আমার অর্দ্ধাঙ্গ-
 ভাগিনী । তুমি পিত্রালয়ে গমন করিলে আমার
 অর্দ্ধাঙ্গ ভাগ স্বখে থাকিবে, অপরাধ ভাগ লইয়া
 আমি অবস্থা ফিরাইবার উপায় দেখিব । তুমি
 আমার সম্মুখে কষ্ট পাইয়া আমাকে কষ্ট দিতেছ ।
 তোমার পিত্রালয়ে ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনা রহিয়াছে ।
 তুমি যাইয়া তাহাদের তত্ত্বাবধান কর । তুমি
 মাতা, তুমি তাহাদের যে যত্ন লইবে, অপরে কি
 তাহা লইবে ? সুতরাং তুমি পিত্রালয়ে গমন কর ।”

নলের কথা শুনিয়া দময়ন্তী বলিলেন “নাথ !
 আপনার কথায় আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে ।
 আপনি বন-ভ্রমণ, অর্দ্ধাশন, অর্দ্ধবস্ত্র পরিধান,
 আমার কষ্টের কারণ বলিয়া নির্ণয় করিতেছেন ।

আপনি যাহাকে বন-ভ্রমণ বলিতেছেন আমি তাহাকে স্বামীর রাজ্যে স্বামীর সহিত একত্রে ভ্রমণ মনে করিতেছি । আপনি যাহাকে অর্দ্ধাশন মনে করিতেছেন আমি তাহাকে স্বামিসংগৃহীত স্বামীর প্রসাদভক্ষণ মনে করিতেছি । এই নিবিড় বনভাগের বর্ত্তমানে আপনিই এক মাত্র অধীশ্বর । আমিও আপনার প্রসাদে এই বনভাগের এক মাত্র অধীশ্বরী । আপনি এখানে রাজা, আমি রাণী । এখানেত আমি মহা স্বখে আছি । এখানে আমাদের মানব রূপধারী কোন প্রজা নাই সত্য, কিন্তু এখানে পুষ্করের মত মানবরূপধারী কোন ভাইও ত আমাদের নাই । এখানে আমাদের মানবপরিশ্রম সম্ভূত ঐশ্বর্য্য নাই সত্য, কিন্তু এখানেত ভাতৃরূপী ঐশ্বর্য্যাপহারকও কেহ নাই । তবে মানব রাজ্যে আমাদের যে ঐশ্বর্য্য ছিল না এখানে তাহা আছে । এখানেই আপনি প্রকৃত রাজা, আমি প্রকৃত রাণী । ঐ যে বন মধ্যস্থ হরিণাদি পশু দেখা দাইতেছে উহারাই আমাদের প্রজা । উহারা পুষ্করের ন্যায় হিংস্র নয় এবং অপরাপর কর্ম্মচারীর ন্যায় পরবশ নয় । এই যে বৃক্ষ হইতে ফল পুষ্পাদি পতিত হইতেছে ইহাই আমা-

দেব প্রজাকুলের উপহার । ঐ যে নিকুঞ্জ দেখা
 যাইতেছে উহাই আমাদের প্রমোদ কানন । ঐ যে
 নিঝর দেখা যাইতেছে উহাই আমাদের প্রমোদ-
 কাননের ক্রীড়াসরোবর । এই যে পাদ নিম্নে স্কন্ধো-
 মল শ্যামল তৃণরাজি বিস্তৃত দেখা যাইতেছে ইহাই
 আমাদের প্রমোদাগারে বিস্তৃত গালিচা । ঐ যে মস্ত-
 কোপরি বৃক্ষপত্রাচ্ছাদিত আতপ নিবারক স্ৰাবরণ
 দেখা যাইতেছে উহাই আমাদের প্রমোদ কাননের
 চন্দ্রাতপ । ঐ যে স্তম্ভুর পক্ষিসঙ্গীত শ্রুতিতে-
 ছেন উহাই আমাদের রাজ-সন্মান সঙ্গীত । স্তত্রাং
 এখানে আমাদের কোন জিনিষের অভাব নাই ।
 যেখানে আমাদের কোন কিছুর অভাব নাই,
 যেখানে আমাদের অধিকার লইয়া বিবাদ করিবার
 কেহ নাই, সেইখানেই আমরা প্রকৃত রাজা ও
 রানী । আমি এই রাজ-সুখ ত্যাগ করিয়া পিত্রো-
 লয়ে গমন করিব না ! পিত্রালয়ে গলে আমাকে
 রাজকন্ডার অন্ন কালযাপন করিতে হইবে । আমি
 যখন রাজাকে পতিত্বের বরণ করিয়াছি তখন আমি
 রানী হইয়াই কালযাপন করিব । আপনি যখন
 আমাকে আপনার স্বদয় রাজ্যের রানী করিয়াছেন,

আর আপনার প্রসাদে আপনার নিকট, দাঁড়াইয়া আমি যখন আমাকে এই বিস্তীর্ণ ভূভাগের একমাত্র অধিস্বরী মনে করিতেছি, তখন আমি রাণীর স্বথ পরিত্যাগ করিয়া রাজকন্য়ার স্বথ ভোগ করিতে বাইব না । সেখানে কেহই আমার প্রজা হইবে না, সেখানে স্বেচ্ছা পরিমিত ভূভাগেরও আমি অধিস্বরী হইব না । প্রজাতঃ লোকে আমাকে রাজ্যচ্যুত রাণী বলিবে । আমি সে গ্লানি সহ করিতে পারিব না । এখানে আমাকে রাণী বলিয়া ডাকিবার কেহ নাই সত্য কিন্তু আপনিত আমাকে রাণী বলিয়া সম্বোধন করিবেন । পৃথিবীর সকল লোকে যদি আমাকে রাণী বলে, আর আপনি যদি আমাকে রাণী না বলেন, দেখুনত তাঁহা হইলে আমার কত বড় গ্লানি । আপনি কি আমাকে সেই গ্লানি ভোগ করাইতে চান ? আপনি অর্দ্ধাশনের কথা কি বলিতেছেন ? এখানেত আমি আমাদের রাজত্বের উৎপন্ন, স্বাক্ষীর পরিশ্রমে সংগৃহীত, স্বামীর ভুক্তাবশেষ উপভোগ করিতেছি । আমি আমার রাজার ভুক্তাবশেষ রজাপ্রসাদ ভোগ করিতেছি । পিত্রালয়ে কি অধমার ইহা যুঠিবে ? আর আপনি

কি মনে করেন অশন-বসনের উপভোগাদিই স্ত্রী-
জীবনের উদ্দেশ্য ? শুষ্ক শয়নাদি জীবনের
উদ্দেশ্য হইলে মানুষত পশু বৈ আর কিছু নয় ।
ঈশ্বর নিশ্চয়ই মহত্বদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য আশা-
দিগকে প্রেরণ করিয়াছেন । ঈশ্বর নিশ্চয়ই মহত্ব-
দ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য আশাদিগকে পশুদিগের
চেয়ে অধিকতর ক্ষমতা দিয়াছেন । তাঁহার বিধান,
পুরুষে কার্য্য করিবে, স্ত্রীলোকে স্বামীর সেবা
করিবে । আমি সেই স্বামিসেবাই করিতে চাহি ।
আমি ঈশ্বরের বিধান মতেই চলিতে চাহি । হৃদ-
য়েশ্বর ! আপনি আমাকে কর্তব্য-ভ্রষ্ট করিতে কেন
চান ? আমি কি আপনার নিকট কোন অপরাধ
করিয়াছি ? আমাকে আপনি কর্কশের ন্যায় অর্ধ-
বস্ত্র পরিহিত বলিতেছেন কেন ? আমি যে এখানে
আপনার আবরণে আবৃত, আমি যে এখানে আমার
স্বামীর আবরণে আবৃত । মানুষের নিকট হইতে
লজ্জা আবরণ করিবার জন্য মানুষের বস্ত্রের প্রয়ো-
জন । দেবতার নিকট হইতে লজ্জা আবরণ করি-
বার জন্য কোন কিছুরই আবশ্যক হয় না,
কারণ দেবতার আশ্রয় আমাদের শরীরের

সকল অংশই দেখিতে পাইতেছেন। স্বামীও দেবতা। সেই জন্য স্বামীর নিকট স্ত্রীলোকের কোন লজ্জা নাই। স্বামীর নিকট স্ত্রীলোকের কোন আবরণ নাই। স্বামীও নিকট যাহার আবরণ আবশ্যক এবং যাহার আবরণ আছে সে প্রকৃত স্ত্রী নয়। আপনি কি আমাকে আপনার স্ত্রী বলিয়া মনে করেন না? আমি যখন আপনার স্ত্রী তখন আপনার নিকটে আমার আবরণের আবশ্যক কি? অন্য লোকের নিকট হইতে লজ্জা নিবারণের জন্যই আবরণের আবশ্যক বস্ত্রের আবশ্যক। এখানেত কোন লোক নাই। 'এখানে কেবল মাত্র আমার স্বামী বিদ্যমান। স্বামীর নিকটে স্ত্রী লোকের আর লজ্জা কি? অথচ আমার কটিদেশে বস্ত্র আছে। যাহার আবশ্যক ছিল না তাহাও আছে। প্রয়োজনেরও বেশী আছে। সুতরাং আমার বস্ত্রের অভাব কোথায়? আমি এই অবস্থায় মহাত্ম্যে আছি। সুতরাং আমাকে পিত্রালয়ে যাইতে আদেশ করিবেন না। আমি পিত্রালয়ে গেলে লোকে যখন ভিজ্ঞাসা করিবে যে এক্ষণে তোমার স্বামীর শ্রদ্ধা কে করিতেছে, তখন আমি কি উত্তর দিব? আপ

নিত সকল সময়ই আমার লজ্জা নিবারণের চেষ্টা
 পাইয়াছেন। তবে এক্ষণ কেন আমাকে লজ্জা
 পাইবার মত অবস্থায় পাতিত করিতেছেন ? আপ-
 সিত কখনও আমার উপর রাগ করেন নাই। তবে
 এক্ষণে কেন আমার অথবা লজ্জা নিবারণের ভাণ-
 করিয়া পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিয়া প্রকৃত লজ্জাজনক
 অবস্থায় পাতিত করিতেছেন ? আমি আমার স্বামীর
 নিকটে মহাআবরণে আবৃত আছি। এখানে
 আমাকে লজ্জা দেয় কাহার এমন সাধ্য ? আমি
 আমার স্বামীর নিকটে মহাস্থখেই আছি। আমার
 পিত্রালয়ের স্থখের আশ্রয় নাই। আপনাকে
 ত্যাগ করিয়া যাইয়া আমার সেখানে স্থখ হইবে না।
 সুতরাং আপনি ইচ্ছা করিয়া আমাকে স্থখের
 অবস্থা হইতে অস্থখের অবস্থায় পাতিত করিতেছেন।
 আপনি চিরকালই আমার স্থখ খুঁজিয়া আসিয়াছেন ;
 তবে এক্ষণে আমাকে অস্থখী করিতেছেন কেন ?
 আপনি কখনও আমার প্রতিনির্দয় ব্যবহার করেন
 নাই ; তবে এক্ষণে আমার প্রতিনির্দয় ব্যবহার
 করিতেছেন কেন ? আপনি কি আমার ব্যবহারে
 অসন্তুষ্ট হইয়াছেন ? আপনার আদেশ, সকল সময়ই

আমার শিরোধারী। আমার ব্যবহারে, অসন্তুষ্ট না হইলে, আমার প্রতি এরূপ কঠোর দ্বন্দ্বের কারণ কি? আমি আপনার আদেশ এখনই প্রতিপালন করিব। তবে আপনি বলুন আমার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়াছেন কি না, আর আমাকে ক্ষমা করিলেন কি না?

দুঃখভীর কথা। 'শুনিয়া' এবং তাঁহার স্বামী ভক্তির গভীরতা দেখিয়া নল বুঝিতে পারিলেন যে সাধবী স্ত্রীলোকেরা স্বামীর বিপদের সময় স্বামীর কষ্টে নিজদের কষ্টের কথা ভুলিয়া যান; তখন কিছুতেই স্বামীর কাছ ছাড়া হইতে চান না, স্বামীর নিকটে থাকিয়া স্বামীর শুশ্রূষা করিতে চান, যাহাতে স্বামীর মনে দুঃখের উদ্রেক না হয় তাহার মত কাজ করিতে চেষ্টা পান। সচরাচর বিপদের সময় পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র, কন্যাদির কথা মনে পড়ে। কিন্তু সাধবী স্ত্রীলোকদিগের বিপদের সময় কেবল মাত্র স্বামীর কথাই মনে পড়ে। পিতা মাতা, পুত্র কন্যাদির কথা তখন মনে ততটা স্থান পায় না। স্বামী নিজের বিপদ নিজে আত্মস্থ করিলেও সাধবী স্ত্রীলোকেরা স্বামীর তিরস্কার করেন না; বিশেষ

সেই বিপদের ভিতর সান্ধনা করিতে চেষ্টা পান।
 নল আরও দেখিতে পাইলেন যে তিনি এই বিপদ
 , আনয়ন করিবার সময় দময়ন্তীর নিষেধবাক্য না
 শুনিলেও, দময়ন্তী তাহা বলিয়া তাঁহাকে কোন
 কথা বলিতেছেন না। দময়ন্তীর মনের বিশ্বাস
 স্বামিসেবাই রমণীর ধর্ম্ম। স্বামীর কার্য্যে অশুভ ফল
 উৎপাদিত হইলে তজ্জন্য স্বামীর নিন্দা কুরা দম-
 যন্তীর মনে আদৌ স্থান পায় নাই। ইহাই সাধবী
 স্ত্রীর লক্ষণ। দময়ন্তী স্বামীর কার্য্যেও দোষারোপ
 করিতেছেন না, নিজের কপালকেও দিকার দিতে
 ছেন না। অনেক স্ত্রীলোকই বিপদের সময় স্বামীর
 উপর দোষ চাপাইতে বিরত থাকিলেও, নিজের
 কপালের দোষ বিপদের কারণ ঠিক করিয়া নির্মিত্ত
 থাকেন। দময়ন্তী সেরূপ ভাবিয়া চিন্তিত ছিলেন
 না। তিনি মনে করিলেন, তাঁহার ব্যবহারেই
 তাঁহার স্বামী অসম্বন্ধ হইয়াছেন, নতুবা তাঁহার
 প্রতি কৰ্কশ ব্যবহার এবং কঠোর আদেশ করিবেন
 কেন? নিজে কোম অন্য় কার্য্য করি নাই ইহা
 ঠিক করিয়া এবং নিজের কার্য্যের দোষাদোষ বিচার
 না করিয়া দময়ন্তী সন্তুষ্ট ছিলেন না। নিজে যে

কোন অন্ত্যায় কার্য বা অন্ত্যায় ব্যবহার করিয়াছেন তাহা তাঁহার মনে উদিত হইতে ছিল না । তবে তাঁহার মনের বিশ্বাস তাঁহার ব্যবহারে তাঁহার স্বামী, অসম্ভব না হইয়া থাকিলে তাঁহার প্রতি এরূপ কঠোর আদেশ হইবে কেন ? বিনা কারণে কার্যোৎপত্তি হয় না । ‘লোকে কাজ না করিলে ভাগ্যে কিছুই করিতে পারে না । আমরা মন্দ কাজ করি, মন্দ ফল ভোগ করি, আর আমাদের মন্দ ভাগ্যে মদ্যে করি । আর আমরা ভাল কাজ করি, ভাল ফল ভোগ করি, আর আমাদের সৌভাগ্য মনে করি । সুতরাং দময়ন্তীর মনে হইল নিশ্চয়ই তাঁহার ব্যবহারে তাঁহার স্বামী অসম্ভব হইয়াছেন । তাই তিনি ক্ষমা চাহিলেন । জ্বীলোককে ‘ক্ষমা করা সকল সময়ই পুরুষের ধর্ম । সুতরাং নল চুপ করিয়া রহিলেন । তাঁহার কোন উত্তর আসিল না । কিন্তু তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “আমিত দময়ন্তীর প্রতি অসম্ভব হই নাই । বিশেষ তাঁহার ব্যবহারে আমি সম্ভব হই আছি । আমি রাজা ছিলাম এক্ষণে বিভবশূন্য, গৃহশূন্য, নিঃস্ব হইয়াছি । এ অবস্থায় দময়ন্তীকে সাথ করিয়া

পথে পথে বেড়ান আমার পক্ষে মর্যাদোচিত কার্য্য হয় না। অতএব উঁহাকে ত্যাগ করিয়া যাওয়াই শ্রেয়ঃ। উঁহাকে বনে রাখিয়া গেলে উনি নিজে পিত্রালয়ে গমন করিবেন।” নল এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে দময়ন্তী সহ পথ চলিতে লাগিলেন। পথে ক্লান্ত হইয়া উভয়ই বসিয়া পড়িলেন। উভয়ই শুইয়া পড়িলেন। দময়ন্তী নিদ্রা গেলেন। নল, তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া ত্যাগ করিয়া যাওয়াই সম্ভব ঠিক করিলেন। পরে দময়ন্তী যখন গাঢ় নিদ্রায় স্তম্ভিত হইলেন নল সেই সুযোগে কলির প্রভাব বশতঃ কাপড়ের অঙ্ক ভাগ কাটিয়া লইয়া সেই বিজন বনে নিদ্রিত অবস্থায় ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন।

কিয়ৎক্ষণ পরে দময়ন্তী জাগরিত হইয়া স্বামীকে না দেখিতে পাইয়া “হা নাথ! হা নাথ!” বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তিনি মনে করিলেন তাঁহার মনোবল পরীক্ষার্থ নল কোন বৃক্ষের অন্তরালেই বা পলাইয়া আছেন। অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিছুতেই নলকে দেখিতে পাইলেন না। গহন কাননে এইরূপ একাকিনী পরিত্যক্তা হওয়ার দময়ন্তী অতিশয় শোকবিহ্বলা হইয়া পড়িলেন।

এরূপ অবস্থায় দময়ন্তী দেখিতে পাইলেন একটি
 সর্প তাঁহাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে । তখন
 দময়ন্তী “হা নাথ ! হা নাথ ! দেখেছ আমাকে
 অজাগর গ্রাস করিতে আসিতেছে, আমাকে রক্ষা
 কর, আমি স্মৃত্যুখে পতিত । আমাকে একবার
 শেষ দেখা দাও” বলিয়া কান্দিতে কান্দিতে মূচ্ছিত
 হইয়া পড়িলেন । দময়ন্তীর ক্রন্দন শুনিয়া নারী-
 কণ্ঠধ্বনি মনে করিয়া এক ব্যাধ তথায় দৌড়িয়া
 আসিয়া অজাগরকে সংহার করিয়া দময়ন্তীকে
 বিপদমুক্ত করিল । কিয়ৎক্ষণ পরে দময়ন্তী সংজ্ঞা
 লাভ করিলে ব্যাধ দময়ন্তীকে পরিচয় জিজ্ঞাসা
 করিল । ব্যাধের মনে কিন্তু কুপ্রবৃত্তির উদয় হইল ।
 সে প্রথমে দময়ন্তীকে তোষামোদ, পরে ভয় প্রদর্শন
 করিল । ইহাতে সিদ্ধমনোরথ না হইয়া পরে সে
 বল প্রয়োগ করিতে উদ্যত হইল । তখন দময়ন্তী
 উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া বলিলেন যদি আমি
 সাধবী সত্য হই, নল ব্যতীত অপর কোন ব্যক্তিকে
 যদি আমি মনে স্থান না দিয়া থাকি তব্ধ এখনই
 ব্যাধ ধরাশায়ী হউক । দুরন্ত ব্যাধ তৎক্ষণাৎ
 ধরাশায়ী হইল ।

পরে দময়ন্তী নলের অশ্বেষণে ঘুরিতে লাগিলেন এবং ঘুরিতে ঘুরিতে এক মূনির আশ্রমে উপনীত হইলেন । দময়ন্তী তখন ঋষিকে প্রণাম করিয়া নলের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । ঋষি উত্তর করিলেন, ‘নল কুশলে আছেন । আপনি চিন্তিত হইবেন না । অবিলম্বে আপনার বাসনা পূর্ণ হইবে ।’ এই বলিয়া ঋষি অজ্ঞান হইলেন । দময়ন্তী আর তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, ‘আমি কি স্বপ্ন দেখিলাম ? বিধিকপালে কি লিখিয়াছেন তাহাত আর বুঝিতে পারিতেছি না । এইরূপ বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া দময়ন্তী পুনরায় হাটিতে লাগিলেন এবং বহুপথ অতিক্রম করিয়া পুনরায় এক জনপদে প্রবেশ করিলেন । তথায় এক দল বণিকের সহিত দময়ন্তীর সাক্ষাৎ হইল । এই লোকেরা চেদিরাজ্যে বাণিজ্য করিবার জন্য যাইতেছিল । তাহাদের দলপতি মহাসাধু দময়ন্তীকে পাগলিনীর বেধে দেখিয়া তাঁহার বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন । দময়ন্তীও স্বীয় বিবরণ যথার্থ বর্ণনা করিলেন । তাঁহারা দময়ন্তীর বিবরণ শুনিয়া তাঁহার দুঃখে দুঃখিত

হইয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া, চেদিরাজ্যভিমুখে যাইতে লাগিলেন ।

বহুপথ অতিক্রম করিয়া সকলে ক্রান্ত হইয়া এক বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । সার্থবাহগণ বৃক্ষের শাখার সহিত নিজেদের হস্তী উষ্ট্রে ঘোটকাদি বন্ধন করিলেন এবং নিজেরা বৃক্ষতলে শয়ন করিলেন । অন্ধারাত্রে একদল বন্যহস্তী তথায় আসিয়া উপনীত হইল । তাহারা গ্রাম্য হস্তী দেখিয়া রোষপূর্ব্ব হইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল । দ্বিপ্রহর রজনীর ঘোর অন্ধকারে তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল । বন্যহস্তিগণ মদমত্ত অবস্থায় কয়েকটা গ্রাম্যহস্তীর সহিত কতকগুলি লোকেরও প্রাণ সংহার করিল । অনেকে আহত হইল । আহত-বশিষ্ট লোকগণ পলায়ন করিয়া একস্থানে একত্রিত হইল । তাহারা বলিতে লাগিল, ‘কেন এইরূপ দৈবদুর্ভিষপাকৈ পতিত হইলাম ?’ কেহ উত্তর করিল ‘মনিভক্তের পূজা করা হয় নাই বলিয়া এই-রূপ ঘটিয়াছে ;’ কেহ বলিল ‘কুবেরের পূজা করা হয় নাই বলিয়া এরূপ ঘটিয়াছে ।’ তৃতীয় ব্যক্তি বলিল, ‘আমাদের সঙ্গে যে রাক্ষসী আসিয়াছে তাহা-

রই মায়ায় এরূপ ঘটিয়াছে।' অতএব যদি তার দেখা পাই তবে লড়াপাতার বান্ধিয়া লোষ্ট্রমূর্ত্যা-
•ঘাতে তাহার প্রাণ সংহার করিব ।

এই কথা শুনিয়া দময়ন্তী অতিশয় ভীত ও
লজ্জিত হইলেন । তিনি আকুলিত প্রাণে ভীষণ
কানন মধ্যে প্রবেশ করিলেন । কানন মধ্যে বন্য-
জন্তুর বিকট চীৎকারধ্বনি শুনিয়া তাঁহার ভয় দ্বিগুণ-
তর বৃদ্ধি পাইল । তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে
লাগিলেন, “আমি স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছি ।
নিশ্চয়ই আমি কোন অপরাধ করিয়া থাকিব, তাই
আমাকে পিত্রালয়ে যাইতে বলেন । আমি ক্ষমা
চাহি, তিনি আমাকে ক্ষমা না করিয়া গহন-
কাননে একাকী ফেলিয়া গিয়াছেন । আমার অপ-
রাধ নিশ্চয়ই গুরুতর । নতুবা আমাকে ত্যাগ
করিয়া যাইবেন কেন ? স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত
হওয়া অপেক্ষা স্ত্রীলোকের পক্ষে আর কি বিড়ম্বনা
হইতে পারে ? আমার ভাগ্যে সেই বিড়ম্বনা
সংঘটিত হইয়াছে । আমার তুল্য পাপী কে ?
আমি সুবিধা পাইয়াও সেবা করিয়া স্বামীকে সন্তুষ্ট
করিতে পারি নাই, তখন আমার তুল্য পাপী কে ?

রাজধানীতে বহুসংখ্যক দাসদাসী রাজার সেবা করিত ; আমার কর্তব্য তাহার। সম্পন্ন করিত, রাজা তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিতেন, আমি যে স্বামি-সেবায় অনুপযুক্ত তাহা তখন তাঁহার মনে উদ্ভিত হয় নাই। যেহেতু যথেষ্ট পরিমাণে দাসদাসী তাঁহার সেবা করিত, তাঁহার শুশ্রূষার অভাব হইত না, তাই তিনি আমার খুঁত না জানিতে পারিয়া আমার প্রতি সন্তুষ্ট থাকিতেন । আমি কিন্তু মনে মনে ভাবিতাম যে রাজার সকল কাজই যদি আমি স্বহস্তে করিয়া দিতাম তাহা হইলে না জানি রাজার কতই সুখ হইত ? দাসদাসীর পরিচর্যা দেখিয়া তখন আমার মনে ঈর্ষ্যা জন্মিত । মনে করিতাম, আমার স্বামী, আমি পরিচর্যা করিব, অপরে করে কেন ? আর আমি গহনকাননে একাকীই রাজার সেবা করিবার সুবিধা পাইরাছিলাম, আমার কার্য্যে ভাগ বসাইবার কেহ ছিল না, ইহা দেখিয়া আমি নিজেকে সৌভাগ্য-বতীও মনে করিরাছিলাম, কিন্তু আমি সেবা করিয়া স্বামীকে সন্তুষ্ট করিতে পারিয়াছি কৈ ? শুভ্রাত আমার সেবায় অসন্তুষ্ট হইয়া তিনি আমাকে একাকী রাখিয়া ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন । আমার গর্ভে ধর্ম

করিবার জন্যই ঈশ্বর তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া
 বিজন অরণ্যে আমার সহিত প্রেরণ করিয়াছিলেন ।
 আমার জীব্য অসারত্ব প্রতিপাদনার্থই আমি
 রাজাকে একাকী বিজন অরণ্যে সেবা করিতে পাইয়া-
 ছিলাম । আমি স্ত্রীলোক হইয়া স্ত্রীর কর্তব্য পালন
 করিতে সমর্থ হই নাই । ' এক্ষণ হইতে যাহাতে
 আমি আমার কর্তব্য পালন করিতে সমর্থ হই
 তজ্জন্ম দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলাম । এক্ষণ হইতে আমি-
 'সেবায় আমি নিশ্চয়ই কোন ভুল বা' ত্রুটি করিব
 না । হে ঈশ্বর ! তুমি অবলার বল, আমাকে
 বল দাও, আমি যেন স্বামি-সেবারূপ দুস্তর মহা-
 সমুদ্র সাঁতারাইয়া পার হইতে পারি । হে দীনবন্ধু !
 তুমি দীনার বন্ধু; আমাকে সাহায্য কর ; আমি যেন
 স্বামি-সেবা করিয়া সফলকাম হইতে পারি । হে
 আমার আরাধ্য দেবদেবিগণ ! আমি তোমাদের
 নিকট ভিখারিণী বেশে শক্তি ভিক্ষা করিতেছি ;
 আমাকে শক্তি দাও ; আমি যেন শক্তির ন্যায় স্বামি-
 শিব উপাসনা করিয়া শিবের ঐশাদ উপভোগ
 করিতে পারি । হে আমার পিতৃবংশের পূর্ব
 পুরুষগণ ! আমি আপনাদের পবিত্র কণ্ঠে জন্ম

গ্রহণ করিয়া স্বামি-মনোরঞ্জন কার্যে উত্তীর্ণ হইতে
 পারিতেছি না ; আমার জন্ম আপনাদের পবিত্র
 বংশে কলঙ্ক আরোপিত হইতে যাইতেছে ; আমাকে
 আশীর্বাদ করুন যেন আমি স্বামি-মনোরঞ্জন-কার্যে
 সিদ্ধকাম হইতে পারি । হে আমার মাতৃবংশের
 পূর্বপুরুষগণ ! আমি আপনাদের কন্যা সম্ভূত ;
 আমাকে আশীর্বাদ করুন যেন আমি স্বামি-ভক্তি
 দেখাইয়া স্বামীকে সন্তুষ্ট করিতে সমর্থ হই ; নতুবা
 আমার জন্ম আপনাদের বংশে কালি পড়িবে । হে
 পিতৃদেব ! আপনি আমাকে আশীর্বাদ করুন
 আমি যেন আপনার ভ্রামান্তার সেবা করিয়া আপ-
 নার মুখোজ্জল করিতে পারি । হে মাতৃদেবি !
 আমাকে আশীর্বাদ করুন আমি যেন আপনার
 ভ্রামাতাকে সন্তুষ্ট করিয়া আপনার কন্যানামের
 উপযুক্ত হইতে পারি । হে আমার স্বামিন্ !
 আপনি আমাকে আশীর্বাদ করুন ; আমি যেন
 আপনার চিত্তবিনোদন করিতে সমর্থ হই ; নতুবা
 লোকে আপনারই স্ত্রীর শ্লাঘা করিবে ; ইহা মনে
 ভাবিতে কি আপনার লজ্জা হয় না ? হে মুনি
 পণ্ডিতগণ ! আপনারা দরিদ্রবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া

দরিদ্র স্বামী বিবাহ করিয়া অরণ্যে স্বামি সেবা
করিয়া স্বামীর দ্বারা মহৎকার্য্য অনুষ্ঠান করিয়া
অক্ষয় কীর্ত্তি সঞ্চয় করিতেছেন ; আর আমি রাজ-
বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া রাজ চক্রবর্তী বিবাহ করিয়া
সেই স্বামীকে অরণ্যে পাইয়াও সেবা করিয়া সন্তুষ্ট
মাত্র করিতে পারিতেছি না ; আপনার আমাকে
স্বামি-সেবা ও স্বামি-ভক্তি শিক্ষা দিউন , আমিও
যেন স্বামীকে দিয়া অক্ষয় কীর্ত্তি সঞ্চয় করিতে সমর্থ
হই। হে চক্রবাকি ! তুমি স্বামি-সেবা করিয়া
স্বামীকে স্নেহ-ভাৱে বান্ধিয়াছ ; তুমি আমাকে
স্বামি-সেবা শিক্ষা দাও , আমিও যেন স্বামি-সেবা
দ্বারা স্বামীকে স্নেহ ভাৱে বান্ধিতে পারি ; তাহা
হইলে আর তিনি আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে
পারিবেন না ! হে কপোতি ! তুমি তোমার
কপোত সহ কেমন উচ্চ বৃক্ষ চূড়ায় নীড় বান্ধিয়া
বাস করিতেছ ; তুমি আমাকে তোমার স্বামি-সেবা
শিক্ষা দাও ; আমিও এই বিজন অরণ্যে স্বামীর
সহিত কুটীর বান্ধিয়া বাস করিব ; তাহা হইলে
আমার স্বামী আমাকে আর ত্যাগ করিয়া যাইবেন
না ! হে শারি ! তুমি স্বামি-সেবা করিয়া কেমন

সুন্দর স্বামি-গুণ-গীত গাহিয়া বেড়াও, তুমি আমাকে
 স্বামি-সেবা এবং স্বামি-গুণ-গীত শিক্ষা দাও, তাহা
 হইলে আমি যেখানে থাকি তোমার মত স্বামি-
 গুণ-গীত গাহিব এবং সকল সময়ই মনে করিব
 আমি স্বামীর নিকট আছি । হে আমার স্বামিন্ !
 আপনি আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন—বিরক্ত
 হইয়াই ত্যাগ করিয়াছেন—আমি নিজেকে দিকার
 দিতেছি, আপনি আসুন, দেখুন আমি আপনার
 সেবা করিয়া আপনাকে সন্তুষ্ট করিতে পারি কি
 না ? আপনি আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন,
 আর আমি আপনাকে আসিতে বলিতেছি বলিয়া
 কি আপনি আমার উপর কুপিত হইয়াছেন ? নাথ !
 আমি আহ্বান করাতে আপনি আমার প্রতি কুপিত
 হইবেন না, আপনি মনে করিয়া দেখিবেন আপনি
 আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন—আমিত আপ-
 নাকে ত্যাগ করি নাই—তবে আমি আমার দাওয়া
 ছাড়িব কেন ? স্বামি-সেবা আমার ধর্ম্ম । আমি
 ধর্ম্মানুষ্ঠানের জন্ত চেষ্টা করিব না কেন ? নাথ !
 আপনি আসুন, দেখুন, আমি আপনার চিত্ত বিনো-
 দনে সমর্থ হই কি না । নাথ ! ঐ যে হিংস্র কন্য

আসিতেছে, উদ্ধার। আসিয়া আমাকে ধাইয়া
 কেলিবে, তাহা হইলে আমার স্বামি-সেবাও হইবে
 না, আমার ধর্ম্মানুষ্ঠানও হইবে না। হা ঈশ্বর !
 আমাকে বন্যজন্তুর হস্ত হইতে উদ্ধার কর, আমাকে
 কি স্বামি-পরিত্যক্ত অবস্থায় এই পৃথিবী হইতে
 অপসারিত করিতে চাও ? তাহা হইলেও আমার
 ভাগ্যে এ জীবনে আর স্বামি-সেবা হইবে না,
 আমার জীবনত পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে না—অপূর্ণ
 অবস্থায় আমাকে লইয়া গেলে আমার ভাগ্যে চির
 নরক ভোগ ঘটিবে। হা ঈশ্বর ! তুমিই সাক্ষী—
 আমার স্বামী আমার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়াছেন,
 আমি তাঁর ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হই নাই। তিনি
 আমাকে যে অবস্থায় পাতিত করিয়া স্থখে
 থাকেন, সেই অবস্থায়ই আমাকে পাতিত করুন।
 তাহাতেই আমার সুখ। স্বামীর স্থখেই আমার
 সুখ। তিনি আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া কি
 আমি এই গহন কাননে বসিয়া থাকিব ? তাহা
 হইলে ঐ হিংস্র জন্তু আসিয়া আমাকে ধাইয়া
 কোলবে—আমার ধর্ম্মানুষ্ঠান হইবে না। আমার
 ভাগ্যে আর স্বামি-সেবা ঘটিবে না। আমি এখানে

আর বসিয়া থাকিব না । তাহা হইলে স্বেচ্ছায়
 মৃত্যুকে আহ্বান করা হইবে, অত্মহত্যা জনিত
 মহাপাপ সংঘটিত হইবে । আমার স্বামী আমার
 ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়া আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন
 বলিয়া যদি আমি এখানে বসিয়া থাকিয়া হিংস্র
 জন্তুর হস্তে প্রাণ হারাই, তাহা হইলে একটা কু
 দৃষ্টান্ত সংস্থাপিত হইবে ! "তাহা হইলে কোন
 পতিই তাঁহার স্ত্রীকে শাসন করিতে সাহসী হইবেন
 না, পাছে স্ত্রী আত্মহত্যা করেন, পাছে পতি একটা
 স্মৃষ্ট জীবের আত্মহত্যার কারণ হইয়া পড়েন,
 তাই আমি এখানে থাকিব না । যে সকল পতি
 ইচ্ছা করিয়া দুরারোগ্য স্ত্রীচেষ্টাভীত মোহ-
 রোগাক্রান্ত হইয়া স্ত্রীর উপর উৎপীড়ন করেন এবং
 স্ত্রী ভবিষ্যতে অন্য কোন পতি, স্ত্রীর উপর অন্যায়
 অভিযোজনা না করেন তদ্বিধানার্থ আত্মহত্যা দ্বারা
 নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়া সংসারে একটা
 সন্দর্ভান্ত সংস্থাপন করেন সেই সকল পতিও স্ত্রীরই
 আত্মহত্যা প্রার্থী । আমার পতি আমার উপর
 অসন্তুষ্ট হইয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন,
 আমার আত্মহত্যা প্রার্থার বিষয় না হইয়া বরং

মহা দুঃখী বিষয় হইবে। তাই আমি এখানে আর থিলন্ত করিব না।” এইরূপ চিন্তা করিয়া দময়ন্তী পুনরায় রাজপথের দিকে ফিরিয়া আসিলেন এবং সার্থবাহগণের নিকট হইতে দূরে অন্তরালে অবস্থান করিয়া রাত্রি যাপন করিলেন।

পরদিন প্রত্যুষে বণিকেরা অবশিষ্ট ধন সম্পত্তি লইয়া চেন্দী রাজ্যান্তিমুখে প্রস্থান করিল। দময়ন্তীও দূর হইতে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া নগরে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে অর্দ্ধবস্ত্রাবৃত, বিবর্ণ ও ক্লশ দেখিয়া বালকেরা তাঁহাকে পাগলিনী মনে করিয়া তাঁহার পশ্চাৎ নানারূপ উৎপাত করিতে করিতে ছুটিল। দময়ন্তী এইরূপে বালকগণ কর্তৃক তাড়িত হইয়া যখন রাজবাটীর সম্মুখ দিয়া যাইতেছিলেন তখন ছাদের উপর হইতে রাজমাতা তাঁহার অবস্থা দেখিয়া দয়াক্ষ হইয়া পরিচারিকা দিয়া তাঁহাকে নিকটে ডাকাইয়া আনিলেন। তিনি তথায় নিজের পরিচয় না দিয়া নিজের দুঃখাদির কথা সমুদয় বিবৃত করিলেন। রাজমাতা ইহা শুনিয়া আরও দুঃখাভিভূতা হইয়া দময়ন্তীকে তথায় থাকিতে বলিলেন। দময়ন্তী বলিলেন

তাহার একটি ব্রত আছে। যেখানে তিনি সেই ব্রত পালন করিয়া চলিতে পারিবেন তিনি সেখানেই বাস করিতে পারেন। রাজমাতা ব্রতটীর কথা শুনিতে চাহিলেন। দময়ন্তী বলিলেন, “আমি কাহারও উচ্ছিষ্ট ভোজন করিব না, কাহারও পদ ধৌত করিব না; আর অন্য পুরুষের সহিত আলাপ করিব না” তিনি আরও বলিলেন “আপনি যদি আমার এই ব্রত পালন করাইয়া দিতে গারেন, আমার প্রতি কেহ অত্যাচার করিতে আসিলে তাহার হস্ত হইতে যদি আমাকে মুক্ত করিতে পারেন এবং আমার সমক্ষেই আমার পতির অশ্বেষণে যদি লোক প্রেরণ করেন তাহা হইলে আমি আপনার আশ্রয়ে থাকিতে পারি। নতুবা পথে পথে আমার স্বামীর অশ্বেষণ করিয়া বেড়ানই আমার পক্ষে শ্রমঃ। রাজমাতা দময়ন্তীর কথা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন, তিনি যে কোন ভদ্রবংশ সন্তুষ্ট তাহা বেশ বুঝিতে পারিলেন এবং তাঁহাকে নিজের দুহিতা সুনন্দার সহচরী করিয়া দিলেন। দময়ন্তী সুনন্দার সহচরী হইয়া চেদিরাজ্যে বাস করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজা নল দময়ন্তীকে পরিত্যাগ করিয়া
 নিবিড় বনে প্রবেশ করিলেন। তথায় দেখিলেন
 এক প্রচণ্ড দাবানল উদ্ভিত হইয়াছে। নল অগ্নি-
 সমীপবর্তী হইলে শুনিতে পাইলেন, অগ্নিমধ্য
 হইতে কে যেন, মহারাজ নল আমাকে রক্ষা কর,
 আমাকে রক্ষা কর বলিয়া চীৎকার করিতেছে। এই
 চীৎকার শুনিয়া, ভয় নাই, ভয় নাই বলিতে বলিতে
 রাজা অগ্নির নিকটে যাইয়া দেখিলেন, অগ্নিমধ্যে
 এক সর্প কুণ্ডলাকার হইয়া দগ্ধ হইতেছে।
 রাজাকে দেখিয়া সর্প আত্মপরিচয় প্রদান করিল—
 বলিল, আমার নাম ককৌটক ভুভঙ্গ, মহর্ষি নারদকে
 মিথ্যা কথা বলিয়া প্রতারণা করি বলিয়া তিনি
 আমাকে এইরূপ দগ্ধ হইতে অভিশাপ দেন। পরে
 আমি তাহার চরণে পতিত হইয়া বিস্তর অনুন্নয়
 বিনয় করি। তাহাতে তিনি কথঞ্চিৎ বিগতকোপ
 হইয়া বলিলেন যে, রাজা নল আসিয়া তোমাকে
 এই অগ্নি হইতে অপসারিত করিয়া শাপ মোচন
 করিবেন। ইহা শুনিয়া নলরাজা তাহাকে
 অগ্নি হইতে অপসারিত করিলেন, এবং
 ককৌটক রাজার প্রত্যুপকার করিতে

প্রতিশ্রুত হইয়া তাঁহাকে দংশন করিল। সর্প-
দংশনে রাজা বিবর্ণ হইয়া পেলেন। এবং সর্পের
দিকে বিশ্বয়দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। ইহা দেখিয়া
কর্কোটক বলিল “আমি আপনাকে বিবর্ণ
করিয়া দিলাম। বিবর্ণ হেতু আপনাকে কেহ
চিনিতে পারিবে না। এই দিব্য বস্ত্র দিতেছি,
ইহা পরিধান করিয়া আমাকে স্মরণ করিবেন, তাহা
হইলে স্বীয়রূপ প্রাপ্ত হইবেন। অযোধ্যায় ঋতু-
পূর্ণ নামে এক রাজা আছেন। তাঁহার নিকট
যাইয়া বলুন, আমি দ্রুত অশ্চালনা করিতে পারি,
উৎকৃষ্ট ব্যঞ্জনাদি পাক করিতে জানি। এই সমস্ত
শুনিলে রাজা আপনাকে উপযুক্ত চাকুরি প্রদান
করিবেন। কিছুদিন পরে অশ্চালনা বিদ্যাশিক্ষার
পরিবর্তে ঋতুপূর্ণ রাজার নিকট হইতে অক্ষকৌড়া-
বিদ্যা শিক্ষা করিবেন এবং অক্ষকৌড়া শিক্ষা-লাভ
হইলেই দ্রৌ পুত্র রাজ্যধন সমস্তই পাইবেন। আর
যেহুঁচক্সা আপনার শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া আপ-
নাকে কষ্ট দিতেছে, আমার বিষে সে জঁজরিত
হইয়া আপনাকে পরিত্যাগ করিবে। আপনি
মিথের জ্বালায় কোন ভয় করিবেন না। ইহার

জন্ম আপনার কোন কষ্ট পাইতে হইবে না । দেব দানব কিছু হইতেই আপনার ভয় নাই । আপনি স্বচ্ছন্দ চিত্তে ঋতুপর্ণ রাজার বাটীতে গমন করুন । তথায় বাহুক নামে নিজের পরিচয় দিবেন ।”

কর্কোটকের উপদেশানুসারে নল, দশ দিনের পথ হাঁটিয়া ঋতুপর্ণ রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন । নৃপতিকে যথাবিহিত নমস্কার করিয়া নল নিবেদন করিলেন, “আমি দ্রুত অশ্চালনা করিতে জানি, উৎকৃষ্ট ব্যঞ্জনাদি পাক করিতে এবং উৎকৃষ্ট শিল্প কলাও করিতে পারি ।” রাজা বলিলেন, “আমি দ্রুত গমন ভালবাসি । তুমি আমার সরকারে চাকুরি গ্রহণ কর ।” এই বলিয়া রাজা নলের সেবায় দুইজন পরিচারক নিযুক্ত করিয়া দিলেন । নল ঋতুপর্ণের রাজধানীতে বাহুক নামে পরিচিত হইলেন । বাহুক দিনে নিজের কাজকর্ম করিতেন, রাত্রিতে দময়ন্তীর কথা মনে করিয়া শোক করিতেন । দুই এক সময় চিন্তা করিতে করিতে তিনি এতদূর বিহ্বলচিত্ত হইয়া পড়িতেন যে ভৃত্যদ্বয়ের নিকট হইতে আর অধিক দিন মনের ভাব গোপন করিতে পারিলেন না । কোন রাত্রিতে জনৈক

ভৃত্য তাহার মনঃকষ্টের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর করিলেন, “এক হতভাগা নিষিদ্ধ বনে হিংস্র জন্তুর মধ্যে তাহার স্ত্রীকে একাকী ফেলিয়া আসিয়াছে। পরম গুণবতী স্ত্রী কিছুতেই তাহাকে ছাড়িতে চাহিল না। কিন্তু সেই হতভাগা স্ত্রীকে নিদ্রিত অবস্থায় অর্দ্ধবসন পরিহিত করিয়া গলাইয়া গিয়াছে। সেই স্ত্রীলোকটি পথ চিনে না। অনাহারে কোথায় কি করিবে তাহার কিছুই ঠিক নাই। সেই স্ত্রীলোকটির কথা মনে হইলে আমার বিশেষ কষ্ট হয়।” ভৃত্যটি বলিল, “পরের বিষয় লইয়া ওরূপ মাথাব্যথা করিবেন না। বৃথা চিন্তা করিলে কি ফল হইবে? নিজের কার্য্য দেখুন।” নল কিন্তু একই ভাবে চিন্তা করিয়া রাত্রি যাপন করিতে লাগিলেন।

বিদর্ভনগরে রাজা ভীমসেন ও তদীয় মহিষী, কন্যা ও জামতার নিরুদ্দেশ অবস্থার কথা শুনিয়া; অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, যে ব্যক্তি জামাই মেয়েকে আনিয়া দিতে পারিবে তাহাকে একখানি গ্রাম, বহু সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা ও গোধন প্রদান করিবেন; আরও বলিলেন,

যে যদি কেহ কেবল মাত্র মেয়ে জামাইএর সংবাদ
 আনিয়া দিতে পারিবে তাহাকে এক সহস্র গোধন
 প্রদান করিবেন । এই ঘোষণাপত্র পাঠ করিয়া
 স্বদেব নামে এক ব্রাহ্মণ নল দময়ন্তীর অনুসন্ধান
 বহির্গত হইলেন এবং অনুসন্ধান করিতে করিতে
 অবশেষে চেদিরাজ্যে আসিয়া উপনীত হইলেন ।
 এই রাজ্যে অনুসন্ধান করিতে করিতে এক দিন
 স্বদেব রাজবাটিতে উপনীত হইয়া দেখিতে পাই-
 লেন । দময়ন্তী রাজ ভবনে অবস্থিতি করিতেছেন ।
 তাহার আর সে কান্তি নাই, চুলের আর সে শোভা
 নাই, বসন ভূষণের আর সে বিশ্বাস নাই, শরীরের
 আর সে যত্ন নাই । ইহা দেখিয়া স্বদেব দময়ন্তীর
 নিকটবর্তী হইয়া কহিলেন “বিদর্ভ রাজনন্দিনি !
 আমাকে চিনিতে পার ? আমি তোমার ভ্রাতার
 প্রিয়সখা স্বদের ।, তোমার পিতার আজ্ঞানুসারে
 তোমাদের অনুসন্ধান বহির্গত হইয়াছি ।” স্বদে-
 বের নিকট দময়ন্তী নিজের অকস্মাৎ বর্ণনা করিতে
 করিতে কান্দিয়া ফেলিলেন । সুন্দা দূর হইতে
 ইহা দেখিতে পাইলেন । এবং দময়ন্তী কোন
 অপরিচিত পুরুষের সহিত কথা কহিতে কহিতে

কান্দিতেছেন এই কথা মাঝে জানাইলেন । রাজ-
মাতা অবিলম্বে তথায় উপনীত হইয়া দময়ন্তী
সংক্রান্ত সমুদয় বিষয় অবগত হইলেন এবং দময়ন্তীর
ক্রমণ্ডো জটুল চিহ্ন দেখিয়া নিজের ভগিনীর কন্যা
বলিয়া চিনিতে পারিলেন । তখন রাজমাতা দম-
য়ন্তীর ঐদৃশী অবস্থা দেখিয়া কান্দিতে লাগিলেন ।
দময়ন্তীও মাসীমাতাকে চিনিতে পারিয়া তাঁহাকে
সম্মেহে প্রণাম করিলেন । পরে মাসীমাতা বহু
সংখ্যক সৈন্য সমুভিব্যাহারে দময়ন্তীকে তাঁহার
পিত্রালায়ে প্রেরণ করিলেন ।

দময়ন্তী পিতৃশকাশে উপনীত হইলে রাজা,
শ্রদেবকে স্বর্ণ মুদ্রা, ভূমি ও গোধন দান করিলেন ।
রাজবাটীতে মহা উৎসবের ঢেউ বহিতে লাগিল ।
সকলেই সেই উৎসব-তরঙ্গে গা ঢালিয়া দিল ।
কেবল মাত্র দময়ন্তীর মনে উৎসবানুরূপ আনন্দ
হইল না । পিতা, মাতা, পুত্র ও কন্যা দেখিয়া তাঁহার
মনে আনন্দ হইল বটে, নলের যথেষ্ট অনুসন্ধান
করিতে পারিলেন বলিয়া তাঁহার হৃদয়ে আশার
সঞ্চার হইল বটে, কিন্তু নলবিরহে তিনি যৎপরো-
নাস্তি মনোপীড়া ভোগ করিতে লাগিলেন । তিনি

দেখিতে পাইলেন তাঁহার দুঃখ কেহই বুঝিতেছে না;
 তাঁহার দুঃখে কেহই কাতর হইতেছে না ; সকলেই
 আপন আপন মনে আমোদ করিয়া ঘুরিয়া বেড়াই-
 তেছে । তিনি মনে মনে ভাবিলেন এবং বলিলেন
 “রাজকার্যাদি পূর্ববৎ চলিতেছে ; ভক্ষণ শয়ন,
 গমন আগমন, সংযোগ বিয়োগ, সমীকরণ বিশ্লেষণ,
 গঠন ভগ্নকরণ, নিষ্ঠুরাণ ধ্বংস, নাচ গান, হাসি
 তামাসা, ক্রীড়া কৌতুক, যুদ্ধ বিগ্রহ, শাস্তি অশাস্তি,
 সকলই পূর্ববৎ চলিতেছে ; ইহাঙ্কের, কিছুই
 বিরাম নাই । পূর্ণচন্দ্র পূর্বের ন্যায় কিরণ দিতে-
 ছেন ; সূর্য্য পূর্বের ন্যায় আলোক বর্ষণ করিতেছেন ;
 নদী পূর্বের ন্যায় প্রবাহিত হইতেছে ; ভ্রমর পূর্বের
 ন্যায় গুন্ গুন্ করিতেছে , পক্ষিগণ পূর্বের ন্যায়
 গান করিতেছে ; হরিণগণ পূর্বের ন্যায় চাহিতেছে ;
 ময়ূরগণ পূর্বের ন্যায় নৃত্য করিতেছে ; গাভীগণ
 পূর্বের ন্যায় দুগ্ধ দান করিতেছে ; কিছুই চুপ
 করিয়া থাকিতেছে না ; কিছুই বিরাম নাই । কি
 মনুষ্যজগৎ, কি জড়জগৎ, কি পক্ষিজগৎ, কি
 জন্তুজগৎ, সকলই পূর্বের ন্যায় চলিতেছে, কিছুই
 বিরাম নাই । তবে আমার মত দুই একটি হত-

ভাগা এখানে সেখানে দেখা যাইতেছে, কেবল আমি আর সেই হতভাগা কয়টি চলিতেছি না ; আর অপর সকলেই চলিতেছে, কেহই আমাদের জন্য দাঁড়াইতেছে না, কিনা ফিরিয়াও চাহিতেছে না । আমাদের দুঃখে দুঃখিত হইয়া কেহই কাজ পরিত্যাগ করিয়া, আমাদের জন্য বসিয়া, রহিতেছে না । হে সূর্য্যদেব ! তুমি কিরণ দিতেছ, তোমার কিরণে আলোকিত হইয়া লোকেরা কার্য্য করিতেছে ; কিন্তু আমার হৃদয় দুঃখান্বিত, তাই আমি বসিয়া আছি ; তুমি কেন আমার দুঃখে দুঃখিত হইয়া আমার ন্যায় তোমার বক্ষে অন্তকার ধারণ করিতেছ না ? তাহা হইলে দেখিতাম লোকে আমার দুঃখে দুঃখিত হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া না থাকিয়া কেমন করিয়া কার্য্য করে ? তুমি কি এই পৃথিবীর অধিকাংশের সুখে সুখী হইয়া হৃদয়ে আলো ধারণ করিয়া সকলকে আলোকিত করিতেছ ? তুমি যখন সকলকেই আলোকিত করিতেছ, তখন কেন আমাকে আলোকিত করিতেছ না ? আমার মত নিশ্চেষ্ট জীবের দুঃখ দূর করা তুমি সঙ্গত মনে করিতেছ না বলিয়াই কি তোমার আলোক

সন্তোষ আমার হৃদয় অন্ধকারময় । যাহারা পৃথি-
 বীতে কাজ করিবে না, অথচ শুধু বসিয়া বসিয়া
 ভাবিবে, তাহাদিগকে আলোকিত করা তুমি উপযুক্ত
 বিবেচনা কর না বলিয়াই কি তোমার আলোক
 সন্তোষ আমার হৃদয় অন্ধকারময় ? হে পবন দেব !
 তুমি সুশীতল সমীরণ প্রবাহিত করিয়া সকলের
 শরীর শীতল করিতেছ, কেবল মাত্র আমার শরীর
 শীতল করিতেছ না ! তুমি কেন আমার ছাগে
 ছাখিত হইয়া আমার মত নিশ্চৈক্য ভাবে বসিয়া
 থাকিয়া এক দিনের তরে বাতাস দেওয়া
 ক্ষান্ত দিতেছ না ? তুমি যদি এক দিনের
 তরেও বাতাস দেওয়া ক্ষান্ত দিতে তাহা হইলে
 দেখিতাম, বিরহ রূপে আমার শরীর যেরূপ পুড়ি-
 তেছে সকলের শরীর সেরূপ পুড়ে কিনা, আর
 সকলে আমার মত চূপ করিয়া বসিয়া থাকে কিনা ?
 যাহারা আমার মত কার্য্য করে না, অথচ আমার
 মত বিরহরূপে শরীর দগ্ধ করে তুমি কি তাহাদের
 জন্য প্রবাহিত হও না ? তাহারা কি তোমাকে
 উপভোগ করিবার উপযুক্ত নয় ? বলত পবন,
 অপর সকলেই বা কি দিয়া তোমাকে দুঃখ করিয়াছে

আর আমিই বা কি অপরাধে তোমার নিকট অপ-
রাধা হইয়াছি? তাহারা কার্য্য করিয়া মাথা
ঘামাইতেছে, ইহাই কি তাহাদের শ্রুতি, এই
শ্রুতি বশতঃই কি তুমি মুগ্ধ হইয়াছ, আর আমি
ভাবিয়া মাথা গরম করিতেছি, ইহাই কি আমার
দুষ্কৃতি, এই দুষ্কৃতির জন্যই কি তুমি আমার উপর
রাগ করিয়াছ? হে মা গর্ভে! তুমি শীতল
সলিলস্রোতঃ প্রবাহিত করিয়া শীতল জল দান
করিয়া সকলের শরীর প্রাণ শীতল করিতেছ,
কেবল মাত্র আমার করিতেছ না; কই মা!
তুমিও ত আমার দুঃখে দুঃখিত হইয়া এক দিনের
তরে বারিদানে ক্ষান্ত দিতেছ না! মা, তুমি দেবী
হইয়া দেবগণের ন্যায় আমার সহিত পরুষ ব্যব-
হার করিতেছ, মা এই কি তোমার নারিবর্ষ? মা
তুমিও কি আমার মত চূপ করিয়া বাসিয়া থাক,
মেয়ের জন্য এক মুহূর্তের লাগি বিলম্ব কর না?
মা, আমি কি তোমার বারি পান করিয়া শীতল
হইবার উপযুক্ত নই? হে কোকিল! তুমি মিলন
সঙ্গীত গান করিতেছ, তুমি কি জান না আমি পতি
বিরহে দুঃখিত হইয়া কালযাপন করিতেছি?

আমাকে রাজকন্যা জানিয়াও কি তুমি আমার দুঃখে দুঃখ প্রযুক্ত বিরহ-সঙ্গীত গান করা দূরে থাকুক, আমাকে মিলন-সঙ্গীত শ্রবণ করাইয়া আমার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেছে ? যাহারা পতি-বিরহ বশতঃ আমার মত নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া পড়ে, তাহারা রাজকুমারী এবং রাজ রাণী হইলেও অবজ্ঞাস্পদ, মনে করিয়াই কি আজ তুমি আমাকে অবজ্ঞা করিতেছ, না, পৃথিবীর অধিকাংশই মিলন হুখে কালযাপন করিতেছে বলিয়া আমার বিরহক্লেশের প্রতি না তাকাইয়া তাহাদের সুখ-গীতি সুললিত স্বরে গাহিতেছ ? হে বায়স ! তুমি কা, কা, করিয়া আমার নল কোথায় জিজ্ঞাসা করিতেছ; তুমি চির ধূর্ত, তাই আমার নল কোথায় তাহা আমি তোমাকে বলিয়া দিতে পারিব না বলিয়াই কি তুমি আমাকে কা, কা, রবে অবজ্ঞা করিতেছ ? হে পিতা ! তুমিও দেখি পূর্বের মত রাজকার্য্যে রত আছ; কই আমার দুঃখে দুঃখিত হইয়া এক দিনের জন্যও ত আমার মত চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতেছ, না ? তুমি কি ভাবিতেছ “আমার কন্যার মত যাহারা চুপ করিয়া বসিয়া

ভাৰে, তাহারা ভাবুক, যাহারা কার্য্য করিতেছে, তাহাদের জন্য আমি কাজ করিয়া যাই ?” হে মাতঃ ! তুমিও ত এক দিনের ভরে স্বামিসেবার বিরত থাকিতেছ না ; তোমার কন্যার কি স্বামী নাই ? সে যেমন চুপ করিয়া বসিয়া আছে, তাহার জন্য দুঃখিত হইয়া অন্ততঃ এক দিনের জন্যও কি তোমার সেইরূপ চুপ করিয়া বসিয়া থাকা উচিত নহে ? হে মহাজ্ঞানসম্পন্ন বুদ্ধ মস্তি ! তুমি আমার বিবাহের সময় বহুদিন ধরিয়া সকল কাজকর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল মাত্র আমার বিবাহের উৎসব সম্পদ-নার্থ কার্য্য করিয়াছিলে, আজ কেন আমার পতি-বিরহ-দুঃখে দুঃখিত হইয়া সকল কার্য্য ত্যাগ করিয়া আমার ভাবনা ভাবিতেছ না ? তুমিও কি অপরাপর সকলের ন্যায়, যাহারা কাজ করিতেছে তাহাদের জন্য কাজ করিতেছ, আমার মত নিশ্চেষ্ট হতাশাগ্যদের জন্য নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকিয়া ভাবিতেছ না ? হে নগরবাসিগণ ! তোমরা আমার বিবাহের সময় এক মাস কাল দাবৎ অনবরত আনন্দ প্রমোদ করিয়াছ ; এক্ষণে আমি পতি-বিরহে ক্লেশ পাইতেছি ; অদ্যকার জন্য কেন

তোমরা আমার দুঃখে দুঃখিত হইয়া আমোদ
 প্রমোদ ত্যাগ করিতেছ না ? তোমরা কি
 তোমাদের স্ব স্ব দুঃখ লইয়া চলিতেছ, অপরের
 দুঃখের প্রতি তাকাইতেছ না ? হে কুমারীগণ !
 তোমরা কেন স্বামী খুঁজিতেছ, বিবাহ বসিতেছ ?
 তোমাদের কি তোমাদের রাজকুমারীর দুঃখ দেখিয়া
 ভয় হ'চ্ছে না ? তোমাদেরও কি নিরস্ত হওয়া
 উচিত নয় ? তোমরা সকলেই চলিতেছ, জগৎ
 চলিতেছে, আমি হতভাগা, তাই পশ্চাতে পড়িয়া
 আছি ; সকলের সঙ্গে হাসিয়া নাঁচিয়া চলিতে
 পারিতেছি না । যাহারা এই জগতের সহিত চলিয়া
 উঠিতে পারে না, বৃথা চিন্তা হৃদয়ে পোষণ করিয়া
 ভ্রমণে বিরত থাকে, তাহারা উন্নতি করিতে পারে
 না, তাহারা সকলের পশ্চাতে পড়িয়া থাকে ।
 আমিও তাই সকলের পশ্চাতে পড়িয়া থাকি ।
 আমি পিতা মাতার সেবা করিয়া ; পুত্র-কন্যার লালন
 পালন করিয়া, স্বামীর অনুসন্ধান করাইয়া, কার্য্য
 করিয়া সকলের সঙ্গে সঙ্গে, পৃথিবীর আবর্তনের সঙ্গে
 সঙ্গে চলিব । মুনি ঋষিরা বলিয়া থাকেন, “আমরা
 অনবরত সত্যের অনুসন্ধান করিতেছি ; পূর্ব পূর্ব

ঋষিগণ অনুসন্ধান করিয়াছেন, অথচ পান নাই, ইহা জানিয়াও আমরা সত্যের অনুসন্ধান করিতেছি ; আশা আছে যদি পাই ; কিন্তু পাইব যে ইহার প্রমাণ নাই, তবুও অনুসন্ধান করিতেছি, সত্যকে পাইবার আশা অপেক্ষা সত্যের অনুসন্ধানই আমরা অধিকতর স্মৃথ পাইতেছি, এই অনুসন্ধানই দেখিতেছি আমাদের সকল স্মৃথ ; এই অনুসন্ধানে আমরা এত স্মৃথ পাইতেছি যে যদি সত্যকে একবার হাতে ধরিতে পারিতাম, তাহা হইলে ইহাকে ছাড়িয়া দিতাম এবং পুনরায় অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতাম । মুনি ঋষিরা সত্যের অনুসন্ধানে স্মৃথ পাইয়া থাকেন, আমি কি পতির অনুসন্ধানে স্মৃথ পাইব না ? মুনি ঋষিরা সত্য প্রাপ্ত হইবার আশা অপেক্ষা সত্যানুসন্ধানই অধিকতর স্মৃথ পাইয়া থাকেন, আমিও কি স্বামী পাইবার আশা অপেক্ষা স্বামীর অনুসন্ধানই অধিকতর স্মৃথ পাইব না ? স্বামীকে খুঁজিয়া পাইবার আশা দেখিতেছি না, তবুও তাঁহার অনুসন্ধানই আমার জীবনের ব্রত করিলাম । এই ব্রত উদ্ঘাপন করিতে, আমি লজ্জা ভয় করিব না ।” এইরূপ চিন্তা করিয়া কিয়দিবস পরে দময়ন্তী

লাজভয় 'বিসর্জন' দিয়া আমাকে বলিলেন “মা ! সংসারের ষড়্‌স্থ, শ্রুতি বিনা সমস্তই মিথ্যা ; পতি-বিরহে নারীর জীবন ধারণ কেবল বিড়ম্বনা মাত্র । সুতরাং পতিকে বিসর্জন দিয়া, পতি স্থখে বঞ্চিত হইয়া, আমার বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষা আমার মরণই শ্রেয়ঃ । অতএব যদি আমাকে জীবিত রাখিতে ইচ্ছা করেন অবিলম্বে জামাতার অন্বেষণে লোক প্রেরণ করুন ।” এই কথা শুনিয়া রাজ্ঞী বাম্পা-কুলিত লোচনে ক্রিয়ংক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রুহিলেন, পরে স্বামীর নিকটে বলিলেন “নাথ ! দময়ন্তী স্বামি-বিরহে এতই অধীরা হইয়াছে যে লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া মনের ভাব আমার নিকটে ব্যক্ত করিয়াছে । সুতরাং শীঘ্রই নলের অন্বেষণে লোক প্রেরণ করুন ।” রাজ্ঞীর কথা শুনিয়া রাজা জামাতার অন্বেষণে কতিপয় ব্রাহ্মণ প্রেরণ করিলেন । দময়ন্তীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কালে দময়ন্তী ব্রাহ্মণদিগকে বলিয়া দিলেন যে আপনারা যে স্থানে অনুসন্ধান করিবেন সেই স্থানেই এই কথাগুলি বলিবেন “হে ধূর্ত ! তুমি বস্ত্রাঙ্ক পরি-হিত। স্বীয় প্রিয়তমা স্ত্রীকে নিঃস্রীতাবস্থায় একাকিনী

পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছ । , স্ত্রী-সংরক্ষণ ও স্ত্রী-প্রতিপালন স্বামীর পরম কর্তব্য । তুমি স্বামি-ধর্ম বিস্মৃত হইয়া কাপুরুষের ন্যায় আত্ম গোপন করিয়া আছ । আর তোমার স্ত্রী “নাথ ! কোথায় আছ, উত্তর দাও, নাথ ! কোথায় আছ উত্তর দাও” বলিয়া অবিরত চীৎকার করিতেছে । স্ত্রী-প্রতিপালন স্বামীর পরম কর্তব্য কার্য । আর তুমি পরম ধার্মিক হইয়া সেই কর্তব্য ভুলিয়া কেমন করিয়া ধর্মপত্নী পরিত্যাগ করিয়া আছ ?” দময়ন্তী আরও বলিলেন, যে যদি কেহ এই সমস্ত কথা শুনিয়া আপনাদিগকে কোন কথা বলে তবে আসিয়া আমাকে জানাইবেন ।

বহু ব্রাহ্মণ বহুদিকে নলের অনুসন্ধানে ছুটিল । কিন্তু বহু দিবসের ভিতর নলের সংবাদ পাওয়া গেল না । ইহাতে দময়ন্তীর শরীর ক্লশ হইতে ক্লশতর হইতে লাগিল । তদুদ্দেশ্যে মাতার মুখ শুকাইয়া গেল । ‘রাজা বিবিধ রাজকাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকেন । তাঁহার ভাবিবার সময় অল্প ।’ কিন্তু এখনই দময়ন্তী নেত্রপথে পতিত হইতেন, তখনই দময়ন্তীকে দেখিয়া তাঁহার প্রাণের ভিতর বাজিয়া

উঠিত, তাঁহার মনে এরূপ আঘাত লাগিত যে, তিনি আর তথায় ঝাঁড়াইতে পারিতেন না । তিনি দময়ন্তীর সহিত বড় একটা কথা কহিতেন না ! দময়ন্তী ইহা বুঝিতে পারিয়া, বড় একটা পিতার নিকট আসিতেন না । রাজা পূর্ব্বাপেক্ষা রাজ-কার্য্যে অধিকতর মনোনিবেশ করিলেন । বৃদ্ধ বয়সে অপরিমিত পরিশ্রমী হইয়া পড়িলেন ! মহিষীর সহিত সাক্ষাৎ একেবারেই বন্দ করিয়া দিলেন । অন্যান্য নবযৌবনসম্পন্ন রাণীদিগের সহস্রাসে কথঞ্চিৎ দুঃখ ভুলিয়া যাইবার চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । বার্কাক্যস্থলভ চণ্ডালতা বশতঃ তাঁহাদের নিকট মনের দুঃখ খুলিয়া বলিলেন । বলিলেন, “কন্যার বিবাহ দেওয়া সহজ ; কিন্তু জামাই মেয়ের ভিতর সম্প্রীতি উৎপাদন করিয়া তাহাদিগকে গৃহস্থ করাই দুঃস্থ কার্য্য । আমি কেবল মাত্র কন্যার বিবাহ দিয়াছি । আমার জামাই রাজ্যচ্যুত । আমার কন্যা রাজ্যচ্যুত রাজার পরিত্যক্তা রাণী । আমার কন্যার, আমার বলিবার সূচ্যত্র পরিমিত ভূমিও নাই । আমার জীবদশায় কন্যার একটা বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া যাইতে হইবে । কিন্তু

আমি যদি আমার জামাতাকে পুনরায় কন্যার নিকট উপস্থিত করাইতে না পারি তাহা হইলে আমার স্বথ স্বভূতে, আমার শাস্তি যমালয়ে।” রাজার কথা শুনিয়া রাণীরা প্রমাদ গণিলেন। তাঁহারা প্রত্যেকেই নিজে নিজে ভাবিতেন, রাজা তাঁহারই। বিলাসভোগও তাঁহাদের ভাগ্যে অধিকতর পরিমাণে জুঠিত।^{১০} তাঁহারা যাহা করিতেন, রাজা তাহাই অনুমোদন করিতেন। হুতরাং তাঁহাদের ক্ষমতার এবং আশ্পর্ক্যের সীমা ছিল না।^{১১} তাঁহারা এত দিন রাজার উপর রাগ অভিমানাদি করিতেন, অতৃপ্ত যৌবনমালসার জন্ম ; এক্ষণ হইতে রাজপরিচর্যায় মনোনিবেশ করিলেন, ভবিষ্যতের উপায় নির্ধারণের জন্ম।^{১২} রাণীমহলে রাজার আদর বড়ই বাড়িয়া গেল। তিনি অধিক সম্বয় রাণীমহলে কাটাইতে লাগিলেন। জামাতা, কন্যা ত্যাগ করিয়াছেন এ দুঃখের কথা বলিবার রাজার আর যায়গা ছিল না। তিনি যতই রাণীদের নিকট এই সম্বন্ধে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন রাণীরা ততই সেবাজালে রাজাকে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন

রাজার দির্ম্ম আর বড় রাগি নাই, অতএব ইহারই ভিতর মিজ্জাদের ভবিষ্যত ভরণপোষণের পস্থা করিয়া লইতে হইবে । জ্যেষ্ঠা মহিষীর গর্ভজাত পুত্র, দময়ন্তীর ভ্রাতা দম রাজ্যের উত্তরাধিকারী । সুতরাং রাজার অন্তে তাঁহাদের ভাগ্যে যথেষ্ট কষ্ট আছে । এই ভাবিয়া তাঁহারা নলের উপর রাজার খীতরাংগ উৎপাদন করিতে লাগিলেন । সত্য মিথ্যা নলের নামে যথেষ্ট নিন্দারোপ করিলেন । কিন্তু পাছে রাজা কুপিত হয়েন এই ভয়ে সকলেই কুন্তার অবস্থার জন্য দুঃখ করিতে লাগিলেন, কিন্তু ভিতরে বাহিরে আপনাদের ভবিষ্যতের পথ পরিষ্কার করিবার ব্যবস্থা গোছাইতে লাগিলেন । রাজা দেখিলেন দময়ন্তীর দুঃখ বিমোচনের জন্য প্রকৃষ্ট চেষ্টাও হইতেছে না, অথচ সকলেই দময়ন্তীর জন্য দুঃখ করিতেছে, কিন্তু দুঃখ বিমোচন করিয়া কেহই দিতেছে না, তাই তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র দমকে আহ্বান করিলেন । রাজকুমার দম, তখন অপর দুই ভ্রাতার সহিত কমননে ঋষিভবনে শিক্ষার জন্য অবস্থিতি করিতেছিলেন । তিনি পিতার স্ত্রীপরায়ণতার এবং ভগিনীর দুর্দশার কথা অবগত হইয়া

এতই মর্মান্বহত হইলেন যে তাঁহার আর রাজধানীতে ফিরিয়া আসিবার ইচ্ছা হইল না । তিনি রাজ-
 বৃত্তি প্রত্যাহার করিলেন, দীনহীনের ন্যায় কাননে
 কাল যাপন করিতে লাগিলেন । তাঁহাকে রাজ-
 ধানীতে ফিরাইয়া আনিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা
 হইতে লাগিল । তাহাতে তিনি প্রকাশ করিলেন,
 যে আমার বৃদ্ধ পিতাকে লোকে আমার মুখের
 উপর স্ত্রৈণ বলিবে, এ গ্রামি আমার সহ্য হইতে না ।
 এই কথা রাজার কর্ণগোচর হইলে, তিনি যার পয়
 নাই লজ্জিত হইলেন, বহু দার পরিগ্রহের জন্য
 নিজকে ধিকার দিতে লাগিলেন ; কিন্তু পাছে দুর্ব্ব-
 লতা ব্যক্ত পায়, আত্মমর্য্যাদা নাশ হয়, কেলেঙ্কারি
 সংঘটিত হয়, এই ভয়ে তিনি পূর্ব্বাপেক্ষাও অধিক-
 তর-ক্ষুণ্ণির সহিত রাজকার্য্যে মনোনিবেশ এবং
 যৌবনপীড়িত রাণী-মনোরঞ্জে সময়ক্ষেপ করিতে
 লাগিলেন । কিন্তু রাজার এই ব্যবহারে দময়ন্তীর
 ভাগ্যে কষ্টের মাত্রা বৃদ্ধি পাইল । নলের অশ্বে-
 ষণে রাজার আর ততটা আগ্রহ নাই দেখিয়া
 অপরাপর লোকেও আর ততটা আগ্রহ করিল না ।
 মন্ত্রিগণ ভাবিলেন, রাণী-পুত্র-কন্যাদিগের বৃত্তি বন্দো-

বস্তু যেরূপ অজ্ঞ অর্থব্যয়িত হইতেছে তাহাতে অচিরেই তাঁহার মৃত্যু হইবে। ব্রাহ্মণগণ ভাবিলেন, রাণী-পুত্র-কন্যাদিগের প্রতি কর্তব্য আছে বলিয়া রাজা যেরূপ নৈতিক সাহসের উল্লেখ করিয়া রাণীসেবায় গা ঢালিয়া দিয়াছেন, দময়ন্তীর প্রতি কর্তব্য বুঝি, সেইরূপ রাগ ও বিরাগ শ্রোতে গা ঢালিয়া দেওয়া, তাহি রাজা সে দিকে লক্ষ্য করিতেছেন না।

ফলে, নলের অন্বেষণকারী দূতগণ আশঙ্কুরূপ পুরস্কার পাইবে না মনে করায় নলের অন্বেষণ শিথিল হইয়া পড়িল। দময়ন্তী ও তাঁহার মাতা বৃদ্ধা মহিষী রাজার সেই স্নেহমমতা শূন্য ব্যবহারে অধিকতর নৈর্য়পীড়িত হইয়া দিন দিন একেবারেই ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। দমের ব্যবহার ও তাঁহাদের নিকট রাজার ব্যবহারের ন্যায় মায়া মমতাহীন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ইহাতে তাঁহাদের আর শূন্যের অবধি রহিল না। তাঁহারা সময় সময় রাজাকে নলান্বেষণের বিষয় লইয়া বিরক্ত করিতে লাগিলেন। রাজা তাহাতে বিরক্ত হইয়া তাঁহাদের সহিত দেখা সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয়াদি একেবারেই

বন্দ করিয়া দিলেন এবং যুবতী রাণীদিগের নিকট আসিয়া তাঁহাদের দুর্ব্যবহার ও অর্থব্যয় বিব্রক্তি করণের কথা বলিয়া নিজের যে যথেষ্ট নৈতিক সাহস আছে তাহার উল্লেখ পূর্বক তাঁহাদের মনোরঞ্জন সর্ব্ব দুঃখ ভুলিয়া যাইবার উপায় দেখিতে লাগিলেন । এইরূপ রাণীমনোরঞ্জন কার্য্যে বহুদিন অতীত হইলে রাজা দেখিতে পাইলেন যে তিনি ভবিষ্যতের কোন পস্থা করিয়া যাইতেছেন না, দম বাটী না আসিলে তাঁহার বংশ রক্ষা পাইবে না, তাহার বংশ রক্ষা না পাইলে তাঁহার দ্বারা এই পৃথিবীর উন্নতি বিধান তাঁহার জীবনেই শেষ হইবে ; এই পৃথিবীর তুলনায় মানুষ যতই ক্ষুদ্র হউক না কেন, এই পৃথিবীর জীবনের তুলনায় "মানবজীবন" যতই অল্প স্থায়ী হউক না কেন, সকলেই এই পৃথিবীর আবর্তনে ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই পৃথিবীর উন্নতি সাধনের জন্য সৃষ্ট হইয়াছে ; এই প্রকাণ্ড উন্নতি সাধন একটী জীবনের পক্ষে অসাধ্য কার্য্য বলিয়া লোকে বংশ পরম্পরায় এই উন্নতি সাধন করিতেছে, এই জন্যই সকল লোকে ইচ্ছা করে, "আমার বংশের মর্যাদা বৃদ্ধি হউক ; এই জন্যই সকল লোকে বংশ

মর্যাদার গোঁরব করিয়া থাকে । পৃথিবীর আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যাহারা নিজেদের বংশ পরম্পরার দ্বারা পৃথিবীর অধিকতর উন্নতি সাধন করিতে পারিয়াছেন তাহারাই এই পৃথিবীতে বংশ মর্যাদার অধিকারী ; গুণহীন এবং সম্পদবিহীন, লোকেরও যদি বংশ মর্যাদা থাকে তবে সে ভদ্রলোকের সহিত মিশিতে এবং ষেড়াইতে পারে ; আমি এই বংশ মর্যাদার কথা ভুলিয়া গিয়াছি অথচ সর্বত্র আমি আমার বংশ মর্যাদার গোঁরব করিয়া থাকি । আমার তুল্য মূঢ় কে ? আমি নিশ্চয়ই মহামূঢ়, তাই আমার কুলবর্জন পুত্রের অনাদর করিতেছি । আমি যদি বংশের গোঁরব রক্ষা করিবার উপায় বিধান না করিতে পারি, তাহা হইলে আমার দ্বারা আমার কংশের কি উপকার সাধিত হইল ? আমার জীবন ধারণেরই বা কি মূল্য ? কেবল যদি আত্ম-সুখ আমার জীবন ধারণের উদ্দেশ্য হইত তাহা হইলে আমার জীবনের প্রারম্ভেই আমার মৃত্যু হওয়া উচিত ছিল, তাহা হইলে সুখের সঙ্গে সঙ্গে আমাকে এতগুলি দুঃখ ভোগ করিতে হইত না । হা ঈশ্বর ! আমার ভ্রান্তি মনে বল দাও, আমি যেন আমার বংশের

গৌরব রক্ষা করিয়া যাইতে পারি ; আমার পিতামহ আমার পিতা যে অবস্থায় আমাদের কুল মর্যাদা আমার হস্তে প্রদান করিয়া গিয়াছেন, আমি যেন তাহার বৃদ্ধি করিতে পারি ; আমি যেন অন্ততঃ সেই অবস্থায় আমাদের বংশ মর্যাদা আমার পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়া যাইতে পারি । আমরা দেখিতেছি কোন বংশ একবার উন্নতি লাভ করিতেছে, আবার পতন সহ্য করিতেছে, কোন বংশ বা একেবারেই নিশ্চল হইয়া যাইতেছে । কিন্তু ইহা আমাদের স্থূল দৃষ্টি । সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে আমরা দেখিতে পাইব কোন বংশ হইতে যে সকল শাখা প্রশাখা বাহির হইতেছে, তাহা পুনরায় শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া পৃথিবীর আবর্তনের সহিত বিবর্তন করিতে করিতে কোন মহাপুরুষের আবির্ভাব ঘটাইয়া পৃথিবীর কত উন্নতিই সাধন করিতেছে । বংশতরুতে বা তাহার শাখা প্রশাখায় কিম্বা তাহার ফলোৎপন্ন কোন বৃক্ষ বা তাহার শাখা প্রশাখায় কোন মহাপুরুষের আবির্ভাব হইলে সেই বংশ, তাহার শাখা প্রশাখা, এবং বীজোৎপন্ন বৃক্ষ এবং তাহার শাখা প্রশাখা সকলেই ধন্য হয় ।

এই জন্যই লোক স্তুতায় স্তুতায় গিরা বান্ধিয়া কোন মহাপুরুষের সহিত সম্পর্ক পাতাইতে চায় । লোকের এই বৃত্তি স্বাভাবিক । আমি কিন্তু অস্বাভাবিক কার্য্যে রত থাকিয়া এই বৃত্তি ভুলিয়া গিয়াছিলাম । আমি ভ্রান্তচিত্ত, তাই নলের অনুসন্ধানে যত্নপর ছিলাম না । নল যেরূপ, দুর্ন্যতিই হউন না কেন, তাঁহাকে যখন কন্তা সম্প্রদান করিয়াছি, তখন তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে । নলকে দিয়া যদিও আমার বংশের গৌরব বৃদ্ধি না হউক, নলের সম্মান সম্মতির দ্বারা কোন না কোন দিন নিশ্চয়ই আমার বংশের মর্যাদা বৃদ্ধি হইবেক ।” এইরূপ চিন্তা করিয়া রাজা পুনরায় নলের অন্বেষণে লোক প্রেরণ করিলেন এবং দমকে গৃহে আসিতে স্বহস্তে চিঠি লিখিলেন ।

রাজা দমকে চিঠিতে লিখিলেন, “বাবা ! আমি বুদ্ধ হইয়াছি ; বাটী ফিরিয়া আইস !” দম চিঠির উত্তর দিলেন, “বাবা ! বাটী কাহাকে বলেন ? বাবা ! আপুনি কি আমাকে আর কিছু কালের জন্য বৃত্তি প্রদান করিবেন না ? বাবা ! জানিবেন আপনার বৃত্তির উপরই আমার ভবিষ্যৎ জীবনের

সুখ দুঃখ নির্ভর করিতেছে । সুতরাং আমাকে
 আর এক বৎসরের জন্য রুত্তি প্রদান করিবেন ।”
 রাজা দমের মনোভাব অবগত হইতে পারিয়া যার-
 পর নাই মর্মাহত হইলেন । কোথায় দম আসিয়া
 যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন, আর কোথায় দম
 আর এক বৎসর পাঠ করিয়া সংসারত্যাগী হইবেন ।
 তিনি এই দুঃখের কথা দময়ন্তীকে বলিলেন । দম-
 যন্তী দাদার ব্যবহারের কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত
 হইলেন । রাণীরা শুনিয়া বলিলেন, “মহারাজ !
 আমরাও প্রথম হইতেই দমকে কাননে মুনিদিগের
 নিকট বিদ্যাভ্যাস করিতে পাঠাইতে নিবেদন করিয়া-
 ছিলাম । আমরাও আপনাকে কেবল অসং-
 পরামর্শই দিই । আচ্ছা আর এক বৎসর খরচ
 চালাইয়া দেখুন ।” রাজা অগত্যা আর এক বৎসর
 রুত্তি প্রদান করিয়া বৎসরান্তে দমকে গৃহে ফিরিয়া
 আসিবার জন্য লিখিলেন এবং যুদ্ধের পূর্বে দমকে
 একবার দেখিতে চাহিলেন । দম নিরুত্তর হইলেন,
 কিন্তু বাটী ফিরিলেন না । ইহাতে রাজার হৃদয়
 ভাঙ্গিয়া গেল ; স্বামীর অবস্থা দেখিয়া বৃদ্ধা মহিষী
 শয্যাগতা হইলেন । অপরাপর রাণীদের ভিতর

সার সার, পড়িয়া গেল । তাঁহাদের ব্যবহার দেখিয়া রাঁজু ভাবিতে লাগিলেন, “আমি যাহাদের জন্য খাটিতেছি, তাহাদের কতদূর কি করিয়া যাইতে পারিব ? আমার ভাগ্য শূন্য হইলে আমার পুত্র শূন্য কোষ লইয়া কার্য্য করিতে পারিবে না ; অথচ আমি যাহাদের জন্য খাটিতেছি, তাহাদের ব্যক্তিগত সুখোপাদন ব্যতীত আর কিছুই করিয়া যাইতে পারিব না । আমার প্রপিতামহ! তাঁহার শূদ্রানী রাণীর পুত্রকন্যাদের জন্য কত কি করিয়া গিয়াছিলেন । কিন্তু আজত তাহাদের সন্তান সন্ততি আমার বাটীতে নিকৃষ্ট খাদ্যসামান্য কার্য্য করিতেছে । তাঁহার নাপ্তানী রাণীর গর্ভজাত সন্তান সন্ততির বংশধরগণ আজ আমারই বাড়ীতে নাপিতের কার্য্য করিতেছে । আমার পিতামহের বৈশ্যরাণীর গর্ভজাত সন্তান সন্ততিরা আজ মুদীর ব্যবসায় করিতেছে । আর আমার পিতার সন্তানগণ, পিতার জীবিতকালে, আমার সহিত এক সঙ্গে ভোজন, শয়ন, ভ্রমণ পরিধানাদি করিত, আজ তাহাদেরই বা কি অবস্থা, আর আমারই বা কি অবস্থা ! সুতরাং আমি ব্যক্তিগত চেষ্টায় আর কি করিয়া যাইতে পারিব.

কেবলমাত্র ছেলের পথে কাটা দিয়া যাইব ।” এই ভাবিয়া রাজা পূর্ববৎ নলের অন্বেষণে যত্নপর হইলেন । নলের অন্বেষণ প্রচণ্ড উদ্যমের সহিত চলিতে লাগিল । পিতা চিরদিন বাঁচিবেন না, কিন্তু স্বামীই জীবনের চিরসহচর, দময়ন্তী এইরূপ মনে করিয়া স্বামী পুনঃপ্রাপ্তির আশায় কথঞ্চিৎ আশ্রয় মনে কালযাপন করিতে লাগিলেন এবং পিতার শুশ্রূষা করিয়া কথঞ্চিত সুখভোগ করিতে লাগিলেন ।

বহু অনুসন্ধানের পর প্রেরিত ব্রাহ্মণদিগের ভিতর পর্ণাদ নামে এক ব্রাহ্মণ বিদর্ভ নগরে প্রত্যাগমন করিল এবং দময়ন্তীর নিকট উপনীত হইয়া বলিল “রাজপুত্রি ! বহু অনুসন্ধানের পর অযোধ্যা নগরীতে ঋতুপর্ণ রাজার সভায় তনীপউ হইয়া আপনার আদিষ্ট কথা বলিলাম । আমার কথা শুনিয়া রাজমন্ত্রী এবং সভাসদগণের কেহই কোন উত্তর করিলেন না । পরে, আমি রাজার নিকট হইতে বিদায় হইয়া সভা হইতে বহির্গত হইতেছি, এমন সময় বাহুক নামে রাজসারথি আমাকে ডাকিয়া নির্জন স্থানে লইয়া গিয়া বলিল, ‘মহাশয় !

কুলস্রীরা বিপদ উপস্থিত হইলে সতীত্ব বলে নিজেই নিজকে রক্ষা করিয়া থাকেন, স্বামী বিচারবিমূঢ় হইয়া পরিত্যাগ করিলে তাহাতে কোপান্বিত হইবেন না । বিশেষ, এইরূপ স্থলে চরিত্র বলে বলীয়সী হইয়া জীবনধারণ করিয়া থাকেন । আপনি যে স্ত্রীলোকটির কথা বলিতেছেন, তাহাকে বলিবেন, তিনি যেন স্বামীর প্রতি ক্রুদ্ধ না হন !' এই কথা বলিতে বলিতে বাহকের কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল । আমিও কুতূহলাক্রান্ত হইয়া তাহার বিষয় আরও বিশেষ অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম । অনুসন্ধান করিতে করিতে জানিতে পারিলাম যে, বাহুক দ্রুত অশ্চালনায় সিদ্ধহস্ত, সুরূচিকর ব্যঞ্জনাদি পাক করিতে বিশেষ পটু । আমি যখন বাহকের সম্বন্ধে এইরূপ অনুসন্ধান করিতেছিলাম তখন বাহুক অন্তমনস্ক অবস্থা পরিত্যাগ করিয়া একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 'আপনি যে রমণীর কথা বলিলেন তিনি এখন কোথায় ?' ইহা শুনিয়া আমি উত্তর করিলাম, 'তিনি এক্ষণে পিত্রালয়ে ।' বাহুক বলিল, 'তিনি পিত্রালয়ে বোধ হয় বেশ সুখে

আছেন। পিতৃকুলের পরিজনেরা তাঁহাদের স্বামী পরিত্যক্ত অবস্থায় পাইয়া বিশেষ আমোদে আছেন।’

“ইহা শুনিয়া আমি বলিলাম, ‘তিনি পিত্রালয়ে স্বামী-পরিত্যক্ত অবস্থায় একরূপ জীবন্তুতা হইয়া আছেন। পৌরজনেরা সকলেই হারাধন পাইয়া আমোদ প্রমোদে রত আছেন। তাঁহাদের অপর কাহারও যেন আর কিছু আকাঙ্ক্ষা করিবার নাই। কেবল তিনিই পতি-বিরহে ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া যাইতেছেন; আর তাঁহার মাতৃদেবী কন্যার অবস্থা দেখিয়া আকুল হইয়া পুড়িয়াছেন। বাহুক! পতি-বিরহের ক্লেশ পতি-বিরহিনী ব্যতীত আর কেহই বুঝিতে পারে না। মাতাও কন্যার পতি-বিরহের ক্লেশ উপলব্ধি করিতে পারেন না।’

“এই কথা শুনিয়া বাহুক বলিল, ‘আপনি সেই স্ত্রীলোকটীকে বলিবেন তিনি যেন ভাবিয়া শরীর মাটি না করেন। অবস্থা বিশেষ সকলকেই সকল প্রকার সহ্য করিতে হয়। মনুষ্য পৃথিবীতে সহ্য করিতেই জন্ম গ্রহণ করে। সহ্য করাই লোকের ধর্ম। সহ্য করিয়াই লোকে অক্ষয়-কীর্তি সঞ্চয় করিয়াছেন এবং

করিতেছে।। সৃষ্ট জীবমাত্রকেই সহ্য করিতে হয় ।
 আমাকে সহ্য করিতে হয় না, এ কথা কেহই বলিতে
 পারেন না, জন্ম হইলেই সহ্য করিতে হয় এবং সহ্য
 করিতে পারিলেই কাজ করা যায় । বিয়োগ-দুঃখের
 নিকট বিরহ-দুঃখত সামান্য, এই বিয়োগ-দুঃখ না
 সহ্য করিতে হইয়াছে এমন লোক পৃথিবীতে নাই ।
 বিরহে মিলনের সম্ভাবনা থাকে, মিলনের আশা
 থাকে, মৃতরাং বিরহ-দুঃখ দূর হইবারও আশা থাকে ।
 কিন্তু বিয়োগে মিলনের সম্ভাবনা নাই, মিলনের
 আশাও নাই, তাই বিয়োগ দুঃখ অপনোদিত হই-
 বারও আশা নাই । কিন্তু লোকে এই বিয়োগ-
 দুঃখ সহ্য করিয়া থাকে । সকলেই এই বিয়োগ-
 দুঃখ সহ্য করিয়াছে। পৃথিবীতে এরূপ লোক
 নাই যিনি বলিতে পারেন যে, আমাকে বিয়োগ-দুঃখ
 সহ্য করিতে হয় নাই । কিন্তু তাই বলিয়া কি
 সকলে স্ব স্ব কার্য্য হইতে ক্ষান্ত হইয়াছে ? তাহা
 নহে । সকলেই সহ্য করিতেছে, সকলেই কার্য্য
 করিতেছে । মানুষ মাত্রই পৃথিবীতে সহ্য করিতে
 জন্মগ্রহণ করিয়াছে । সহ্য করাই লোকের ধর্ম্ম ।
 সহ্য দুই প্রকার, শারীরিক ও মানসিক । শীত, বায়ু,

তাপ, আঘাতাদি লোকে শারীরিক বল দ্বারা সহ্য করিয়া থাকে । শোক, দুঃখ, ভয়, বিরহাদি লোকে মানসিক শক্তির প্রভাবে সহ্য করিয়া থাকে । সহ্য করিবার সময় সকলেরই মনে আশা হয়, শীঘ্রই রোগের শান্তি হইবে, শীঘ্রই স্বথের আলয়ে উপনীত হওয়া যাইবে । লোকে এই আশায় মুগ্ধ হইয়া, ইচ্ছা-শক্তির প্রভাবে সহ্য করিবার ক্ষমতাকে দৃঢ়ীভূত করিয়া, সকল প্রকার অভাব, সকল প্রকার ~~ক্লেশ~~ সহ্য করিয়া থাকেন । সমাজবীর সমাজের অত্যাচার—যাহার তুলনা নাই, তাহাই সহ্য করিয়া থাকেন । ধর্মবীর ভুল বিশ্বাসীদের হস্তে মৃত্যু যাতনা সহ্য করিয়া থাকে । ইহারা সকলেই এ সহ্যের ভিতর সুখ পাইয়া থাকেন । সকলেই মনে করেন তাঁহাদের এই সহ্য হইতে অফল প্রসূত হইবে । এই অফলের আশায়ই তাঁহারা সকলেই অমানুষিক অত্যাচার সহ্য করেন । সেই জীলোকটীকেও ভবিষ্যতের আশায় মুগ্ধ হইয়া বর্তমানে সহ্য করিয়া শান্তির আশায় শান্তি-ভোগ করিয়া কাল কাটাইতে বলিবেন । ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই তাঁহার মঙ্গল হইবে । তাঁহাকে আশাও

বলিবেন যে, জীব, মাত্রেই পৃথিবীতে পরস্পরের পরস্পরের প্রতি কৰ্ত্তব্যগুলি কৰ্ত্তব্য সম্পাদন করিবার আছে। ঈশ্বর প্রাণিমাট্রকেই পরস্পরের পরস্পরের প্রতি কৰ্ত্তব্য-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। স্ত্রীলোকের, স্বামী-সেবা প্রথম ও প্রধান কৰ্ত্তব্য। কিন্তু স্বামী ব্যতীত সংসারে আরও অনেক লোক আছেন, ইহাদের প্রতিও স্ত্রী-লোকদিগের অনেকগুলি কৰ্ত্তব্য আছে। পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনী, পুত্র-কন্যা প্রতি সকলেই প্রতি স্ত্রীলোকদিগের কৰ্ত্তব্য করিবার আছে। পতি-বিরহে তিনি যেন সেই সকল ভুলিয়া না যান। এই সকলগুলি সম্পাদিত না হইলে তাঁহার জীবনের কার্য্য অসম্পূর্ণ থাকিবে। একে পতি-সেবা করিতে পারিতেছেন না বলিয়া তাঁহার কৰ্ত্তব্য-সম্পাদন অসম্পূর্ণ থাকিতেছে; ইহার উপর, যদি পিতা মাতা, ভাই ভগিনী, পুত্র-কন্যার প্রতি কৰ্ত্তব্য সম্পাদন না করেন তাহা হইলে তাঁহার জীবনের কৰ্ত্তব্য সম্পাদন আরও অসম্পূর্ণ হইয়া পড়িবে। পতি-বিরহ-চিন্তায় যেন এই সকল কৰ্ত্তব্য অবহেলা না করেন।

তঁাহাকে এই কথাটি বিশেষ করিয়া স্মরণ করাইয়া দিবেন এবং বলিবেন ‘আপনি একটি কর্তব্য সম্পাদন করিতে না পারিয়া অপর সমুদয় কর্তব্য কেন অবহেলা করিতেছেন ? কর্তব্য সম্পাদনই মানব জীবনের উদ্দেশ্য । যেটী স্ত্রী জীবনের প্রধান কর্তব্য আপনি সেইটীই সম্পন্ন করিতে পারিতেছেন না । সুতরাং, আপনি অপরগুলি সূচাৰুরূপে সম্পন্ন করিয়া প্রধান কর্তব্য অসম্পাদন জনিত অসম্পূর্ণতার যাঁহাতে প্রতিবিধান হয় তাহার মত বিধান করুন ।’ তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিবেন ‘আমি অমুক কর্তব্যটি করিতে পারিলাম না, সুতরাং অপরগুলিতে আমার আবশ্যক কি’ এই ভাব যেন কখনও তঁাহার মনে স্থান না পায় । আমি অমুক কর্তব্যটি করিতে পারিলাম না, অতএব এটী এরূপ সূচাৰুরূপে সম্পন্ন করিব যে আমার অসম্পূর্ণতা বুদ্ধি না পাইয়া বরং বিদূরিত হয়’ ইহাই যেন তঁাহার জীবনের সঙ্গীত হয় । যখন যে অবস্থায় পতিত হইতে হয় তখন সেই অবস্থার কর্তব্যগুলি কায়মনোবাক্যে সূচাৰুরূপে সম্পন্ন করিতে হয় । সমুদয় কর্তব্য সম্পাদনের একমাত্র উদ্দেশ্য, সংসারের উন্নতি

সাধন । বিভিন্ন অবস্থায় পতিত হইলে, বিভিন্ন উপায় অবলম্বন করিয়া বিভিন্ন পথের পথিক হইয়া, বিভিন্ন কর্তব্য সম্পাদন করিয়া সেই উদ্দেশ্য সংসাধিত করিতে হয় । তাঁহাকে বর্তমান অবস্থায় পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনী, পুত্র কন্যাদিগের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন করিয়া, সংসারের উন্নতি সংসাধনের চেষ্টা দেখিতে হইবে । স্বামী-নিকটে থাকিলে তাঁহাকে স্বামি-সেবা-রূপে কর্তব্য সম্পন্ন করিতে হইত । কিন্তু এই কর্তব্যটি 'পালন' করা গেল না, অতএব অপরগুলিতে আমার মন লাগিতেছে না, এই কথা যাহারা ভাবে ও বলে তাহারা কখনও কোন কার্য করিতে পারে না । যখনই কোমি কর্তব্য সম্পাদন করিতে হইবে তখনই তাহা সর্বান্তঃকরণে সম্পন্ন করিতে হইবে । কখনই যেন আমরা কোন কর্তব্য সম্পাদন করিতে বিস্মৃত বা পশ্চাৎপদু না হই । কর্তব্য যত ক্ষুদ্র হউক না কেন, যখনই উহা উপস্থিত হইবে, তখনই উহা সম্পন্ন করিতে হইবে, তখনই কামনাবাক্যে উহা সম্পন্ন করিবার উপায় দেখিতে হইবে, তখনই অর্থ প্রকার সমস্ত চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া, কেবল

মাত্র সেই কর্তব্যের চিন্তায় মাতিয়া, ধর্ম জন প্রাণ
 পণ করিয়া, তাহা সম্পাদন করিতে হইবে । স্বর্গা-
 রোহণ কর্তব্যসাধন্য সাপেক্ষ । কর্তব্য সম্পাদন
 করিয়াই কেবল মাত্র স্বর্গে আরোহণ করা যায় ।
 স্বর্গ পৃথিবীর সহিত যে সিঁড়ির দ্বারা সংযুক্ত সেই
 সিঁড়ির প্রত্যেক সোপান একটি একটি কর্তব্য
 নিশ্চিত । সেই কর্তব্যাবলীর প্রত্যেকটি সম্পন্ন করিয়া
 একটি একটি করিয়া সোপান আরোহণ করিয়া
 স্বর্গে উৎস্থিত হওয়া যায় । সেই সকল কর্তব্য
 অবস্থা সম্বৃত হইলেও, সেই সকল কর্তব্যের একই
 উদ্দেশ্য হইলেও, তাহাদের সংখ্যা অত্যধিক । সেই
 সকল কর্তব্য একটি জীবনের পক্ষে সংসাধন করা
 সম্ভবপর হইলেও, তাহা একটি জীবনে সম্পন্ন
 করিয়া উঠা কষ্টকর । আলস্য, হিংসা, দ্বেষ, কাম,
 ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎস্যর্য, নিন্দাবাদ,
 অনাবশ্যক চিন্তা, দুশ্চিন্তা, অনাবশ্যক বিষয় লইয়া
 আমোদ প্রমোদে রত হওয়া, বুদ্ধি বৃত্তির পরিচালনা
 না করা, অজ্ঞান ও স্বার্থ দ্বারা পরিচালিত হওয়া,
 অন্যের সুখের দিকে না লক্ষ্য রাখিয়া নিজের সুখ
 অন্বেষণ করা প্রভৃতি সেই সকল কর্তব্য সম্পাদনের

প্রত্যায় ।। কর্তব্যের সংখ্যা অত্যধিক, কর্তব্য সম্পাদনের বিরূপকারী রিপু সমূহ ও বড় অল্প নহে । এ অবস্থায় আমাদের এক মুহূর্তও কর্তব্য সম্পাদনে বিরত থাকা উচিত নহে । আমরা যদি কর্তব্য সম্পাদন না করিয়া একটি মুহূর্তও আলস্যে অতিবাহিত করি, তাহা হইলে আমরা কর্তব্য সম্পাদন করিয়া সেই অসংখ্য সোপানাবলীর সমুদয়গুলি আরোহণ করিতে পারিব কি না সন্দেহের বিষয় । আমাদের জীবন একে ক্ষণস্থায়ী, তাহাতে সোপান সংখ্যা অসংখ্য । এই জীবনের একটি মুহূর্তও আলস্যে অতিবাহিত হইতে দিলে, একটি মুহূর্তও সেই সোপানাবলী আরোহণে বিরত থাকিলে, আমরা সমুদয় সোপান আরোহণ করিতে পারিব না এবং আমাদের ভাগ্যে আর স্বর্গদর্শনও ঘটিবে না । তাই সেই স্ত্রীলোকটীকে বলিবেন তিনি যেন একটি মুহূর্তও ছুশ্চিত্তায় অতিবাহিত না করেন, একটি মুহূর্তও যেন অবস্থানুযায়ী কর্তব্যসম্পাদনে বিরত না থাকেন । অবস্থানুযায়ী কর্তব্যগুলি স্বচরুরূপে সম্পাদিত হইলে, তাহার সকল দুঃখের অবসান হইবে । তিনি তাহার বর্তমান অবস্থার কর্তব্য

সম্পাদন করুন, তাহা হইলে তাঁহার মঞ্চস্থ হইবে । মুহূর্ত্তের পর মুহূর্ত্তের অভ্যুদয় হইতেছে । কৰ্ত্তব্যের পর কৰ্ত্তব্যের অভ্যুদয় হইতেছে; সেই স্ত্রীলোকটিরও কৰ্ত্তব্যের পর কৰ্ত্তব্য আসিবে, কৰ্ত্তব্যগুলি একের পর একে আপনাই আসিয়া সমুপস্থিত হইবে, তাঁহাকে তজ্জন্য অপেক্ষা করিতেও হইবে না, কিম্বা ভাবিতেও হইবে না । তিনি যেন বর্তমান কৰ্ত্তব্য সম্পাদন করিয়া ভবিষ্যৎ কৰ্ত্তব্যের জন্ত 'প্রস্তুত হইয়া থাকেন, যেন আসিলেই সম্পন্ন করিতে পারেন, আসিলেই বিদায় করিতে পারেন । এইরূপ প্রতিমুহূর্ত্তে সেই মুহূর্ত্তের কৰ্ত্তব্যসম্পাদন, তিনি যেন জীবনের ভ্রত করেন, প্রতিমুহূর্ত্তে সেই মুহূর্ত্তের কৰ্ত্তব্যচিন্তা ভিন্ন অন্য চিন্তা পরিত্যাগ করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে কোন কৰ্ম্মেই পতিত হইতে হইবে না । এই কথাগুলি সেই স্ত্রীলোকটিকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া বলিবেন এবং বলিবেন, তিনি যেন বিরহচিন্তা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার বর্তমান অবস্থার কৰ্ত্তব্য চিন্তায় অনুপ্রাণিত হইয়া বর্তমান অবস্থার কৰ্ত্তব্যগুলি স্ফূর্ত্তরূপে সম্পাদন করেন ।”

দময়ন্তী পর্ণাদি প্রমুখাং বাহক সংক্রান্ত এই

সকল কথা শুনিয়া শোকে অধিকতর অধীর হইয়া পড়িলেন । পর্ণাদকে তুষ্ট করিয়া বিদায় করিলেন এবং স্বাগী প্রাপ্ত হইলে পর্ণাদকে আরও পুরস্কার প্রদান করিবেন এরূপ আশ্বাসও প্রদান করিলেন । পরে দময়ন্তী নিজের শয়নকক্ষস্থ পালঙ্কোপরি উপবিষ্ট হইয়া বাহুকোক্ত কথামূল লইয়া মনের ভিতর আন্দোলন করিতে লাগিলেন । কে যেন তাঁহাকে চুপে চুপে কাণে কাণে বলিয়া দিল; এই বাহুকই নল । একাধারে নলের বিশেষ বিশেষ গুণগুলি আছে মনে করিয়া তিনি ঠিক করিলেন এই বাহুকই নিশ্চয় নল । 'আবার ভাবিলেন এই বাহুকত আত্ম-পরিচয় কিছুই প্রদান করেন নাই । সুতরাং তাঁহাকেই বা নল বলিয়া কিরূপে ঠিক করি ? বাহুক নল হইলে তিনি কি একবার আমার পিত্রালয়ে আমার সংবাদ লইতেন না ? হতবিভব হইয়া আমার পিত্রালয়েই না আসিতেন—কিন্তু আমার অবস্থার বিষয় কি একবার জানিতে চাহিতেন না ? ' বাহুক নল হইলেই বা অবস্থার কথা জানিতে চাহিবেন কেন ? তিনি যে আমার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন ।

আমার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট না হইলে তিনি নিশ্চয়ই আমার সংবাদ লইতেন। তিনি আমাকে ত্যাগ করিয়া নিশ্চয়ই একশে স্থখে আছেন। আমি তাঁহাকে পাইলে এবং তাঁহার সেবা করিতে পারিলে সুখী হই, আর তিনি আমাকে ঘৃণা করিয়া এবং আমার নিকট হইতে দূরে অবস্থান করিয়া সুখী হইতেন। আমরা যাহাতে সুখ, তাঁহার তাহাতে অসুখ। হায়! আমি পাপী, তাই আমার সুখ আমার স্বামীর সুখের বিরোধী হইয়াছে। আমি স্থানিত প্রাণী, তাই আমি আমার স্বামীর সুখের ব্যাঘাত জন্মাইয়া নিজেকে সুখী করিতে চাহিতেছি। ইহাতে কি আমার সুখ হইবে? আমার স্বামীকে অসুখী দেখিলে কি আমি সুখী হইব? আমি কি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না। সুখ! তুমি কি, কোথায় আছ, কি করিয়া তোমাকে পাওয়া যায় আমাকে বলিয়া দাও। তুমি রাজার প্রাসাদে অবস্থিত আছ, দরিদ্রের কুটীরেও পরিলক্ষিত হইতেছ; আবার সময় সময় এই দুইএর কোথায়ও থাক না। শকট-চালক মহাসুখে রোদের ভিতর চলন্ত

শকটোপরি নিদ্রা যাইতেছে ; রাজা প্রাসাদের
ভিতরস্থকৈালা পালকময় পালঙ্কোপরিশয়ন করিয়া
মহাসাধ্য সাধনা করিয়াও নিদ্রাদেবীর সাক্ষাৎ
পাইতেছেন না এবং তাঁহার অদর্শন নিবন্ধন নিজেকে
অসুখী মনে করিতেছেন । কস্মোপলক্ষে বিদেশঃ
গত স্বামীর মঙ্গলার্থ দেবার্চনা করিয়া কোন স্ত্রী
পতি-বিরহের কথা ভুলিয়া যাইয়া সখিদিগের সহিত
হাস্যরসাদিতে সময়ক্ষেপণ করিতেছেন, আবার কোন
স্ত্রী বিদেশগত স্বামীর বিরহে এরূপ ক্লান্ত হইয়া
পড়িতেছেন, যে তাঁহার আর কোন কাজে ইচ্ছা দেখা
যাইতেছে না । কোন সমাজ-সংস্কারক, সমাজের
অত্যাচার সহ্য করিয়া নিজেকে ধন্যবাদ মনে করিতে-
ছেন ; আবার অত্যাচারী, অত্যাচারে কৃতকার্য
হইয়াও নিশ্চিন্ত ও সুখী হইতেছেন না । কোন ধর্ম্মবীর
স্বীয় ধর্ম্মমত পরিত্যাগ করিবার বিনিময়ে ঘাতক হস্তে
মৃত্যুর সহিত সাক্ষাৎ করিতেছেন, অথবা ঘাতক
তাঁহাকে বধ করিয়াও সুখী হইতে পারিতেছে না ।
সুখ ! তোমার বিচিত্র অবস্থিতি, ইহা বুঝা দুষ্কর ।
তুমি কোন লোক বিশেষের, সম্প্রদায় বিশেষের বা
জাতি বিশেষের সম্পত্তি নও । তুমি কোন স্থান

বিশেষেও আবদ্ধ নও । তুমি সর্বত্র বিচরণ করিতেছ, সকল লোকের ভিতরই আছ, এক্ষণে যে তোমার উপযুক্ত উপাসনা করিয়া তোমর প্রসাদ লাভ করিতে পারে সেইই স্থখী । তোমাকে কেহই নিজস্ব বা আমাদের দেশজাত বলিয়া গৌরব করিতে পারে না । অথচ সকলেই তোমাকে খুঁজিতেছে, তোমার আশায়, আশায় ঘুরিতেছে । • সুখ ! তুমি কোথায় অবস্থিত আছ— বাহিরে না ভিতরে ? তুমি যদি বাহিরে কোম স্থানবিশেষে অবস্থিত থাকিতে, তাহাঁ হইলে আমরা তথায় গমন করিয়া আমাদের সকল যন্ত্রণা এড়াইতাম । 'রাজা প্রাসাদে থাকিয়াও সময় সময় দুঃখভোগ করেন, ধনী অট্টালিকায় বাস করিয়াও সময় সময় দুঃখভোগ করেন, পণ্ডিত বিদ্যামন্দিরে বাস করিয়াও সময় সময় দুঃখভোগ করেন, দরিদ্রের ত দুঃখের অবধি নাই । ইহা দেখিয়া কোন কোন পণ্ডিত বলিয়া গিয়াছেন, 'পৃথিবী' দুঃখময়, সংসার অন্ধকারময়, মানব জীবন প্রেহেলিকাময়, 'আমাদের' জীবনে সুখের ভাগ অপেক্ষা দুঃখের ভাগ অধিক, 'স্বতরাং' জুড়াতেই আমাদের সুখ ।' যিনি এই মতের প্রবর্তক,

তিনি মূৰ্খ! তাঁহার মত সপ্রমাণ করিবার জন্য
 তাঁহার মন্তানুসারে তাঁহকেই সৰ্ব্ব প্রথমে
 আত্মহত্যা করিয়া দেখান উচিত ছিল যে, তিনি
 এই দুঃখপূর্ণ দেহভার স্বতঃ পরিত্যাগ করিয়া
 স্বৰ্গস্থ লাভার্থে গমন কুরিতেছেন। তাঁহার
 মত পৃথিবিতে প্রচলিত হইলে সকল লোকই
 আত্মহত্যা করিয়া • দুঃখপূর্ণ পার্থিব জীবনের
 অবসান করিত; তাহা হইলেই সংসার, সমাজ,
 রাজ্য, দেশ সকলই উৎসন্ন ঘাইত; কিন্তু
 যাহার জীবনে একটুও আশা আছে, সে কখনও
 আত্ম-হত্যা করিতে চাহে না। আশাবিহীন লোকই
 আত্ম-হত্যা করিতে চাহে এবং করিয়া থাকে।
 সুতরাং সুখ! তুমি মৃত্যুতে অবস্থিত নও, তুমি
 আশাতেই অবস্থিত আছ। সুখ! তুমি কি কোন
 দ্রব্য বিশেষে অবস্থিত আছ? রাজা সকল সম্প-
 দের অধিকারী হইয়াও সময় সময় নিজেকে দুঃখিত
 মনে করিতেছেন, অথচ দরিদ্র, কোন সম্পদের অধি-
 কারী না হইয়াও সময় সময় নিজেকে সুখী মনে
 করিতেছে। তবে সুখ! তুমি কোথায় অবস্থিত
 আছ? তুমি বাহিরে অবস্থিত নও—তুমি ভিতরেই

অবস্থিত আছে । তুমি লোকের সম্পর্কে অবস্থিত নও—তুমি লোকের মনের ভিতরই অবস্থিত আছে । সুখ ! তুমি মনের ভিতর কোথায়, কোন বৃত্তিতে অবস্থিত আছে ? আমরা যখন দেখিতে পাই যে আমাদের ইচ্ছা পরিতৃপ্তি হইলে, আমাদের মনে সুখ হয় তখন বেশ বৃত্তিতে পারিতেছি সুখ, তুমি ইচ্ছার পরিতৃপ্তিতেই অবস্থিত যাছ । কখন আমাদের মনে ইচ্ছাবৃত্তির উদ্রেক হয় ? যখন আমরা কোন জিনিষের অভাব বোধ করি তখন আমাদের মনে ইচ্ছা বৃত্তির উদ্রেক হয়, সেই জিনিষটি পাইতে ইচ্ছা করে, সেই জিনিষটি পাইবার জন্য যথোপযুক্ত পরিশ্রম করিবার ইচ্ছা হয়, পরিশ্রম করিয়া সেই জিনিষটি পাওয়া গেলে সুখ হয়, নতুবা সুখ হয় না । সুতরাং আমরা যে জিনিষটি পাইতে ইচ্ছা করি, সেই জিনিষটি আমাদের চেষ্টায়ত্ত হওয়া চাই ; নতুবা আমরা মনে মনে বৃথা ইচ্ছা পোষণ করিয়া, মনে মনে বৃথা অভাব-কল্পনা করিয়া, অভাব-পূরণের জন্য নিষ্ফল পরিশ্রম করিয়া আমরা কেবল দুঃখকেই আহ্বান করিয়া থাকি । সুতরাং সুখ পাইতে গেলে মনে মনে এরূপ ইচ্ছা করা চাই, এরূপ জিনিষের

অভাব বোধ করা চাই, যাহা আমাদের শ্রম-সাধ্য, যাহা আমাদের আয়াস-সাধ্য। সুখ! তুমি ইচ্ছার পরিতৃপ্তিতেই অবস্থিত আছ, অতএব আমি যদি তোমাকে পাইতে চাই তাহা হইলে আমার মনে এরূপ ইচ্ছা পোষণ করা চাই যাহা আমি পূর্ণ করিতে সক্ষম। যে ইচ্ছা আমি পূর্ণ করিতে সক্ষম নহি, তাহা যতই মহৎ হউক, না কেন তাহা অতৃপ্ত থাকিলে আমি কখনই সুখী হইব না। বিশেষ, ইচ্ছার নিজের একটি দোষ আছে। ইহার সীমা নাই। ইহার একবার পরিতৃপ্তি হইলে ইহার যে সম্পূর্ণ নিবৃত্তি হয় তাহা নহে, মনে সদাই নূতন নূতন ইচ্ছার অভ্যুদয় হয়। ইহার সংখ্যা নাই, ইহার সীমা নাই। একটি জীবনে কতগুলি ইচ্ছা পরিতৃপ্ত করা যায়? একটি জীবনে অসংখ্য ইচ্ছার অভ্যুদয় হয়, অথচ অল্প সংখ্যক ইচ্ছার পরিতৃপ্তি ঘটে বলিয়া আমাদের জীবন আমাদের নিকট দুঃখময় বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং অভাবের সংখ্যা হ্রাস করা, স্বল্প জিনিষের অভাব বোধ করা, ইচ্ছার সংখ্যা হ্রাস করা, ইচ্ছাকে সংযত কর—ইহারা সুখের অনেক পরিমাণে মূল। বিশেষ, পৃথিবীতে

সকলেই স্ব স্ব ইচ্ছার পরিতৃপ্তির জন্ম চেষ্টিত,
 সকলেই স্ব স্ব অভাব পরিপূরণের জন্ম ব্যস্ত।
 পৃথিবীতে আমি একা প্রাণী নহি। পৃথিবীতে
 অসংখ্য লোকের আবাস। সকলেই স্ব স্ব ইচ্ছা ও
 অভাব লইয়া ব্যস্ত, সকলেই স্ব স্ব ইচ্ছা ও অভাব
 পরিপূরণে চেষ্টাবান। একের ইচ্ছা এবং অন্যের
 অভাবের সহিত পরস্পর বিরোধী হইলে, বাদ উপ-
 স্থিত হয়; বাদ হইতে বিবাদের উৎপত্তি; বিবাদ
 হইতে শান্তির বিনাশ, শান্তির বিনাশ হইতে অসু-
 খের উৎপত্তি। সুতরাং ইচ্ছা পরিতৃপ্ত করিতে
 পারিলেই যে সুখ হয়, অভাব পরিপূরণ করিতে
 পারিলেই যে সুখ পাওয়া যায়, তাহা নহে। সেই
 ইচ্ছা ও সেই অভাব, অন্যের ইচ্ছা ও অন্যের অভা-
 বের সহিত, অন্যের স্বার্থ ও অন্যের সুখের সহিত
 যেন পরস্পর বিরোধী না হয়। আমার ইচ্ছা
 নলকে পাওয়া, নলের সেবা করা; নলের ইচ্ছা
 আমার নিকট হইতে দূরে থাকা এবং অন্যের পরি-
 তৃপ্ত্যায় তুষ্ট হওয়া। সুতরাং আমাদের ইচ্ছা পর-
 স্পর বিরোধী। এ অবস্থায় আমি কি প্রকারে সুখী
 হইতে পারিব? আমি কি আমার স্বামীকে অসুখী

করিয়া সুখী হইব ? ছি, আমার স্বামীকে অসুখী
করিয়া আমি সুখী হইতে চাহি না, আমি
স্বামীর উন্নতির পথের কণ্টক হইয়া এক মুহূর্ত্তের
তরেও সুখী হইতে চাহি না, তাঁহার যাহাতে
সুখ হয়, তাহাতেই আমার সুখ । হে আমার
ইচ্ছা ! তুমি নলের সুখই ইচ্ছা কর, তুমি নলের
সুখ দেখিয়াই নিজেকে পরিতৃপ্তি কর । হে
আমার মন ! তুমি নলের সুখ চিন্তা ব্যতীত
অন্য চিন্তা পরিত্যাগ কর, তুমি নলের সুখের
অভাব ব্যতীত অন্য অভাব ভুলিয়া যাও, তুমি
নলের সুখের অভাব পূরণের ইচ্ছা ব্যতীত অন্য
অভাব পূরণের ইচ্ছা করিও না । হে নলের সুখ ?
তুমি আমাকে বলিয়া দাও আমি নলকে এখানে
আনিব কিনা ? তিনি আমার পিত্রালয়ে হতবিভব
হইয়া আসিতে গ্লানি মনে করেন, আর পৃথিবীর
অন্যান্য সর্বত্র হতবিভব হইয়া ভ্রমণ এবং হত-
বিভব বলিয়া পরিচিত হইতে তাঁহার গ্লানি নাই । হে
আমার নলের সুখ ! তুমি কি আমাকে বল, যেখানে
আমার নল আগমন করিতে গ্লানি বোধ করেন,
আমি তাঁহাকে তথায় আনয়ন করি ? আমার নলের

কি তাহাতে সুখের ব্যাঘাত ঘটিবে না । আমার
 নল সংসার ভুলিয়া একাকী কার্য্য করিতেছেন ।
 সংসারে লোকে জীপুরুষে একত্র কার্য্য করিবে,
 নতুবা সংসার রহিবে না । আমার নল কিন্তু একাকী
 কার্য্য করিতেছেন । আমি তাঁহাকে আনয়ন
 করিয়া সংসারের নিয়মানুসারে তাঁহার দ্বারা কার্য্য
 করিবার পন্থা কি দেখিব না ! আমার কার্য্য
 আপাততঃ নলের ইচ্ছার ও সুখের প্রতিকূল বলিয়া
 বোধ হইল ও আমার কর্তব্য আমার নল যাহাতে
 সংসারের নিয়ম অনুসারে কার্য্য করেন তাহার
 বিধান দেখা । আমরা, যত অসুবিধাজনক
 অবস্থায় পড়ি না কেন, আমাদের উচিত যাহাতে
 সংসারের নিয়ম অনুসারে, সংসারের উন্নতি করিতে
 পারি তাহার বিধান করা । আমার মনের বাসনা
 যদি পূর্ণ নাও হয়, তাহা হলেও আমার এ আশা
 করা উচিত যাহাতে সংসারের নিয়ম অনুসারে
 সংসারের উন্নতি করিতে পারি । অভাব না থাকিলে
 ইচ্ছা হয় না, অথচ অভাব বোধ না করিলে
 জগতে কোন কার্য্য হইতে পারে না । অভাব
 বোধই আবিষ্কারের প্রসূতি । অভাববোধই পৃথিবির

উন্নতির বৃদ্ধি। আমি সংসারের নিয়মানুসারে উন্নতি
করিতে পারিতেছি না ইহাই আমার অভাব। এই
অভাব পরিপূরণ কি আমার মত ক্ষুদ্রজীবের আর-
কিছো? তাহা নিশ্চয়ই নহে। তাহা হইলেও
আমি যেন সংসারের নিয়মানুসারে সংসারের উন্নতি
করিতে পারি—যত টুকু পারি ততটুকু করি—
ইহাই যেন আমার জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য হয়। হে
আমার স্বর্গ! তুমি যেন আমার সংসারের উন্নতি
বিধানের চেষ্টাতেই অবস্থিত থাক। হে আমার
স্বর্গ! আমি যেন আত্মবিশ্রুত হইয়া সংসারের
উন্নতি সাধনার্থ জীবন উৎসর্গ করিয়া চিরকাল পরি-
শ্রম করিয়া যাইতে পারি, আর সেই উন্নতিকেই
যেন জীবনের ক্রবত্তার জ্ঞান করিয়া সন্তত সেই
দিকেই যেন জীবন-তারি বাহিয়া বাই, আর স্বর্গ
তুমি যেন সেই পরিশ্রম, সেই পরিচালনার ভিত্তরই
অবস্থিত থাক। আমি জীলোক আমি কিরূপে
সেই স্বর্গ অনুসরণ করিব? জগদীশ্বর আমাকে
জীলোক করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, আমাকে কামী
দিয়াছেন, আমাকে পতিভক্তি শিক্ষাইয়াছেন,
আমাকে পতির আনুসত্য স্বীকার করিতে শিক্ষিয়া

দিয়াছেন, আমাকে পতিতেই আত্ম-বিস্মৃত হইতে
 বলিয়া দিয়াছেন, হৃতরাং স্বামীকে দিয়া কার্য্য করাই-
 য়াই আমাকে এই সংসারের উন্নতি সাধন করিতে
 হইবে । যাহারা স্বামীর সুখ হইতে নিজেদের সুখ
 বিভিন্ন মনে করে এবং তাই বলিয়া স্বামীর সুখ
 উপেক্ষা করে তাহারা নিকৃষ্ট প্রাণী । আমি সেই
 নিকৃষ্ট প্রাণীদের স্মার কখনই আচরণ করিব না ।
 আমি, নিজের সুখ স্বতন্ত্র, এইভাবে কখনও মনে স্থান
 দিব না । আমি স্বামীর সুখকেই নিজের সুখ মনে
 করিয়া, এই সংসারে সুখ সংসাধন করিতে প্রয়াস
 পাইব । অতএব হে নন্দ ! তুমি বৃথা অভিমান
 পরিত্যাগ করিয়া এখানে আইস । তুমি দরিদ্র
 হইয়া সর্ব্বত্র মুখ দেখাইতে পারিতেছ, আমার
 পিত্রালয় কি অপরাধ করিয়াছে যে এখানে তুমি
 মুখ দেখাইতে পারিতেছ না ? তুমি বৃথা অভিমান
 পরিত্যাগ কর, তুমি এখানে আইস । আমি পতি-
 ভক্তি শিক্ষা করিতেছি, তুমি আইস ; দেখ আমি
 কেমন পতি-ভক্তি দেখাইতে পারি । তুমি একবার
 আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছ, আমার পতি-ভক্তির
 প্রতিতেই আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছ ; হৃতরাং

আমি পতি-ভক্তি বিদ্যায় উন্নতি লাভ না করিয়া কি তোমাকে আহ্বান করিতে সাহসী হইতেছি ? স্ত্রী লোকের কর্তব্য পতি-ভক্তি শিক্ষা করা, আমি সেই বিদ্যায় পারদর্শিনী হইতে পারিয়াছিলাম না বলিয়াই আমি তোমার মনোরঞ্জে অকৃতকার্য হইয়াছিলাম । আমি এইক্ষণ হইতে সেই বিদ্যায় পারদর্শিনী হইতেছি সুতরাং এইক্ষণ হইতে তোমার কোন অভাব বোধ করিতে হইবে না । তুমি আইস, বিলম্ব করিও না । হে আমার জীবন ত্রোবচনয়নের, মণি গৃহ দেবতা ! তুমি আইস—দেখ, আমি কিরূপ পতি-ভক্তি শিখিয়াছি । হে আমার জীবন সর্বস্ব ! তুমি আইস, দেখ, আমি প্রেম বিদ্যায় কিরূপ পণ্ডিত হইয়াছি । হে কোকিল ! তুমি আমার নিকট হইতে প্রেম-সঙ্গীত শিক্ষা করিয়া আমারই নিকট গান করিতেছ ; তুমি আমার নলের নিকট যাও এবং তাঁহাকে সঙ্গীত শুনাও এবং তাঁহাকে বল যে আপনার দময়ন্তীর নিকট হইতেই আমি এই প্রেম-সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছি । হে বুলবুল ! তুমি আমার নিকট হইতে প্রেম শিক্ষা করিয়াছ, গোলাপের কাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছ, তাহাকে প্রেমের

কথা বলিতেছ, কত আদর করিতেছ, এক দণ্ডের
 তরেও ত্যাগ করিয়া বাইতেছ না ; তুমি আমার
 কলের নিকট গমন কর এবং তাঁহাকে বল যে আপ-
 নার দয়ালু নিকট আমার এই প্রেম-শিক্ষা ।
 হে পিতা ! তুমি আমার নিকট হইতে আত্ম-ত্যাগ
 শিক্ষা করিয়াছ ; তুমি আলোক-প্রেমের স্নিগ্ধ
 আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া অঙ্গসমর্পণ করিতেছ ;
 তুমি যাও, আমার নলকে বল যে আমার এই আত্ম-
 ত্যাগ শিক্ষা, আপনারই দয়ালু নিকট । হে নদি !
 তুমি আমার নিকট হইতে মিলন শিক্ষা করিয়াছ ;
 তুমি স্বামী-সমুদ্রের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া দৌড়া
 দৌড়ি গমন করিয়া লজ্জায় তাহার বক্ষঃস্থলে মুখ
 লুকাইয়া সমস্তমে আস্তে আস্তে অতি শীঘ্রই তাহার
 বক্ষঃস্থলে মিশিয়া বাইতেছ ; তোমার চিহ্নও পাওয়া
 বাইতেছে না ; তুমি যাও, আমার নলকে বল যে
 আমার এই মিলন-শিক্ষা, আপনারই দয়ালু নিকট
 নিকট । হে করক ! তুমি আমার নিকট হইতে
 দ্রবতা শিক্ষা করিয়াছ, তুমি পাহাড়ের ছায় শক্ত ;
 কিন্তু তুমি প্রেম-তাপ লাগিলেই গলিয়া যাও ।
 তুমি প্রত্যাশিত হইয়াও যখন আমার নিকট হইতে

প্রেম-তাপে গলিয়া যাওয়া শিক্ষা করিয়াছ তখন
 তুমি শীঘ্র আমার নলের নিকট গমন কর এবং
 তাঁহাকে বল যে আমি আপনার দময়ন্তীর নিকট
 হইতেই প্রেম-তাপে গলিয়া যাওয়া শিক্ষা করিয়াছি।
 হে ঋষতারা ! তুমি আমার নিকট হইতে অটলতা
 শিক্ষা করিয়াছ, তাই স্থিরভাবে অটল দৃষ্টিতে পৃথিবী
 পানে তাকাইয়া আছ ; আর পৃথিবী তোমার অট-
 লতা দেখিয়া স্বামী-প্রেমে মুগ্ধ হইয়া রজনীর গাঢ়
 অন্ধকারে অল্প অল্প হাসিতেছে, অন্ধকারের ভিতর
 হইতে নিজের উৎফুল্ল মুখখানি সকলকেই দেখাই-
 তেছে, তুমিও তাহা দূর হইতে দর্শন করিয়া হাসি-
 তেছ ; তুমি যাও, আমার নলকে বল, আমি আপ-
 নার দময়ন্তীর নিকট হইতেই এই অটলতা শিক্ষা
 করিয়াছি । হে আকাশ ! তুমি আমার নিকট
 প্রেমাত্মকপাত শিক্ষা করিয়াছ । প্রিয়জনের দুঃখ
 দেখিয়া ক্রন্দন করিতে আমার নিকট হইতেই শিক্ষা
 করিয়াছ, না কান্দিলে ভালবাসা পাওয়া যায় না
 তাহাও আমার নিকট শিক্ষা করিয়াছ । তাই
 নিদাঘ তপ্ত পৃথিবীর দুঃখ দেখিলে তুমি দুঃখরূপ
 কালমেঘে মুখখানি অন্ধকারায় করিয়া থাক

এবং পৃথিবীর দুঃখ ভাগ বৃদ্ধি পাইলে আমার প্রিয় জন দুঃখ সহ্য করিতে না পারিয়া কান্দিয়া ফেল। তোমার অশ্রুজল নিদাঘতপ্ত পৃথিবীর বক্ষঃস্থল শীতল করে। তুমি এই প্রেমাশ্রুপাত আমার নিকট শিখিয়াছ। তুমি আমার নলের নিকট গমন কর এবং তাঁহাকে বল যে আমি আপনার দয়মন্তীর নিকট হইতে প্রেমাশ্রুপাত শিক্ষা করিয়াছি। হে ষোয়ু! তুমি আমার নিকট সাহচর্য্য শিক্ষা করিয়াছ। যেখানেই অগ্নি বিদ্যমান, সেখানেই তুমি বিদ্যমান; যেখানেই অগ্নির বৃদ্ধি, সেখানেই তোমার বৃদ্ধি; তুমি আমার নলের নিকট গমন কর এবং তাঁহাকে বল যে আমি আপনার দয়মন্তীর নিকট হইতেই সাহচর্য্য শিক্ষা করিয়াছি। হে ভ্রমর! তুমি আমার নিকট হইতে প্রিয়জন সেবা শিক্ষা করিয়াছ। তুমি প্রত্যহ প্রভাত হই-
 য়েই গাত্রোথান কর এবং কালুবিলম্ব না করিয়াই মলিনী সমীপে গমন কর; তাহার চারিদিক দিয়া উড়িয়া বেড়াও, একবার তাহার উপরে বস, আবার উড়িয়া যাও, আবার তাহার চারিদিক দিয়া ঘুরিয়া বেড়াও, আবার তাহার উপরে বস, এক দণ্ডের

তরেও কাঁচ ছাড়া হও না, কিম্বা এক মুহূর্তের তরেও
বিশ্রাম করনা ; গুণ্ গুণ্ করিয়া কত দুঃখই নলি-
নীকে জানাও, কত প্রকার স্তুতি মিনতি করিয়া
তাহার সেবা কর । হে ভ্রমর ! তুমি আমার
নলের নিকট গমন কর এবং তাঁহাকে গুণ গুণ করিয়া
বল যে আমি আপনার দময়ন্তীর নিকটই প্রিয়জন
সেবা শিক্ষা করিয়াছি ।” এইরূপ চিন্তা মনের
ভিতর আন্দোলন করিতে করিতে দময়ন্তী নিদ্রাভি-
ভূতা হইলেন ।

পরদিন দময়ন্তী অতি প্রত্যুষে গাত্ৰোত্তান করিয়া
স্নদেবকে আহ্বান করিলেন এবং রাজার অজ্ঞাত-
সারেই তাঁহাকে ঋতুপর্ণ রাজার রাজধানীতে প্রেরণ
করিলেন । বলিয়া দিলেন যে, তথায় যাইয়া ঋতু-
পর্ণ রাজাকে বলিবেন “নল রাজা জীবিত আছেন
কিনা তাহার নিশ্চয়তা নাই, এই সন্দেহে দময়ন্তী
পুনরায় স্বয়ম্বর হইবেন । পৃথিবীর রাজারা সকলেই
স্বয়ম্বর স্থলে যাইতেছেন । আগামী কল্য স্বয়ম্বরের
দিন ।” আপনি যদি স্বয়ম্বর স্থলে গমন করেন তবে
এখনই প্রস্তুত হইয়া গমন করুন । দময়ন্তী প্রতীক্ষা
করিতেছেন । যদি অদ্যকার ভিতর নল রাজা

উপস্থিত হন, ভাল, নতুন কল্যাণ প্রভাণ্ডে স্বয়ম্বর স্থলে তিনি অন্য কোন যোগ্য ব্যক্তিকে বরমাল্য প্রদান করিবেন।” হৃদেব ঋতুপর্ণ রাজসভার উপনীত হইয়া দময়ন্তীর আদেশানুরূপ কথা যথাযথ নিবেদন করিলেন। ঋতুপর্ণ রাজা কৌতুকাবিস্ত হইয়া সারথিশ্রেষ্ঠ বাহুককে ডাকাইয়া আনিয়া দময়ন্তীর পুনঃ স্বয়ম্বরের কথা বাঁললেন। বলিলেন “তঁাহার স্বয়ম্বর স্থলে যাইবার সাঙ্গনা হইয়াছে। বাহুক! তুমি অদ্যই সূর্য্যাস্তের পূর্বে আমাকে বিদর্ভ নগরে উপস্থিত করাইয়া দিতে পারিবে কি?” বাহুক কৃতাজ্জলি পুটে নিবেদন করিল মহারাজ। আমি অদ্যই সূর্য্যাস্তের পূর্বে রথ লইয়া বিদর্ভ নগরে উপস্থিত হইতে পারিব।

অযোধ্যারাজ রথ সজ্জিত করিতে আদেশ করিয়া স্বয়ম্বরোচিত বেশ ভূষা পরিধান করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। বাহুক দময়ন্তীর স্বয়ম্বরের কথা শুনিয়া নানা প্রকার চিন্তা করিতে ক্রিতে রথ সজ্জিত করিলেন। পরে রাজা রথ-
 রোহণ করিলে, বাহুক বায়ুবেগে রথ চালাইয়া দিলেন। বাহুকের রথ চালনা দেখিয়া রাজা পরম

সম্ভ্রষ্ট হইলেন এবং বাহকের নিকট হইতে রথ-
চালনা বিদ্যা শিক্ষা করিতে চাহিলেন, বিনিময়ে
বাহককে অক্ষকৌড়া বিদ্যা শিক্ষা দিতে স্বীকৃত হই-
লেন । বাহক সম্মত হইলে রাধা তাহাকে অক্ষ-
কৌড়া বিদ্যা শিক্ষা দিতে লাগিলেন । অক্ষ বিদ্যা
এহণ কালে কর্কোটক-বিষ জর্জরিত কলি, বিষ বমন
করিতে করিতে বাহকের শরীর হইতে, বহির্গত
হইল । বিষবিমুক্ত হইলে কলি স্বীয়রূপ ধারণ
করিল । কলিকে দর্শন করিয়া নন্দুরাজী রোম-
পরবশ হইয়া তাহাকে অভিশাপ দিতে উদ্যত হই-
লেন । ইহাতে কলি ভয়ে কম্পিত কলেবর হইয়া
কুতাঞ্জলিপুটে ক্ষমা প্রার্থনা করিল । নন্দ কলিকে
ক্ষমা করিলেন এবং কলিত্যাগের পর স্বীয় প্রকৃতি
প্রাপ্ত হইলেন কিন্তু তখনও স্বীয়রূপ প্রাপ্ত হইয়েন
নাই । এইরূপ অবস্থার রথ চালাইয়া সূর্যোদয়ের
পূর্ব্বেই বিদর্ভ নগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।
নলের রথচালনা শব্দ দময়ন্তীর কর্ণে প্রবিষ্ট হইলে
তিনি কল্য সকালেই প্রিয়তমকে দেখিতে পাইবেন
বলিয়া উল্লাসিত হইলেন । তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন
যে “কল্য যদি প্রিয়তমকে দেখিতে না পাই তবে

কলাই এই জীবন পরিত্যাগ করিয়া পতিবিরহানল
নির্বাপিত করিব।” “আর যন্ত্রণা সহ্য হয় না।
কি পাপেই বিধাতা আমার কপালে এত দষ্ট
লিখিয়া ছিলেন?” এইরূপ প্রলাপ বকিতে বকিতে
দময়ন্তী ছাদের উপর গমন করিয়া দেখিলেন যে
ঋতুপর্ণ রাজার রথ বাহিনীটির দুইটি ফটক পার
হইয়া রাজপুরীতে প্রবেশ করিতেছে। রথে সারথি
বাহককে দেখিয়া দময়ন্তী তাঁহাকে নলের আকারের
লোক বলিয়া চিনিতে পারিলেন কিন্তু তাঁহাতে
নলের রূপ দেখিতে না পাইয়া মনে মনে নানা
প্রকার তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন এবং কেশিনী
নাম্নী এক পরিচারিকাকে বিকৃতরূপ লোকটির
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পাঠাইয়া দিলেন।
কেশিনীকে বলিয়া দিলেন যে তিনি অশ্রুপূর্ণ কালে
ব্রাহ্মণদিগকে যে সকল কথা বলিয়া দিয়াছিলেন
সে যেন সেই লোকটির নিকট সেই সেই কথার
প্রস্তাবনা করে এবং সেই সকল কথার যে উত্তর
পায় তাহা যেন তাঁহাকে বলে।

রথ অতিথিশালায় উপনীত হইলে রাজা ঋতু-
পর্ণ বিদ্রোমাগারে প্রবেশ করিলেন, বাহক

স্বীয় কর্তব্য কার্যো নিযুক্ত হইলেন। কেশিনী
 দময়ন্তীর আদেশমত কথাগুলি বাহুককে বলিল।
 বাহুক পর্ণাদকে যে যে উত্তর দিয়াছিলেন তদৰ্থ-
 বাচক উত্তর প্রদান করিলেন। উত্তর করিবার
 সময় বাহুকের দুই চক্ষু অশ্রুজলে সিক্ত লইল।
 তিনি আর অধিক কথা বলিতে পারিলেন না।
 তাঁহার কণ্ঠ যেন রুদ্ধ হইয়া আসিল। কেশিনী
 বাহুকের ঐদৃশী অবস্থা দেখিয়া অবিলম্বে দময়ন্তীর
 নিকটে আসিয়া যাহা যাহা ঘটিল তাহা যথাযথ
 বর্ণনা করিল। ইহা শুনিয়া দময়ন্তী শোকাকুল
 হইয়া কেশিনীকে বলিয়া দিলেন “বাহুকের কার্য-
 কলাপ সতর্কতার সহিত পর্য্যবেক্ষণ কর; তাঁহাকে
 পাক করিতে সমুদয় জিনিষ দিও, কেবল মাত্র অগ্নি
 ও জল দিওনা।” কেশিনী দময়ন্তীর আদেশানুরূপ
 বাহুকের কার্যকলাপ দর্শন করিয়া রাজনন্দিনীর
 নিকটে সে গুলি যথাযথ বর্ণনা করিল। বলিল
 “আমি এই ব্যক্তির কতকগুলি আশ্চর্য্য শক্তি পরি-
 দর্শন করিলাম। এ ব্যক্তি অতি সঙ্গীর্ণ স্থান দিয়া
 যাতায়াত করিতে পারে। যাতায়াতের সময় সঙ্গীর্ণ
 গণ প্রশস্ত হইয়া যায়। ইহার মত শুদ্ধাচার ব্যক্তি

কুত্রোপি দেখি নাই। সে ঋতুপর্ণ রাজার আহারের
 জন্য অত্যন্ত সময়ের মধ্যে নানাবিধ অন্ন ব্যঞ্জনাদি
 প্রস্তুত করিল। বিনা আশুনে ফুৎকার দিয়া আশুন
 জালিয়া পাক করিতে লাগিল। জলশূন্য পাত্র
 অগ্নির উপর চড়াইয়া দিলে পাত্র জলপূর্ণ হইল।
 সে হস্ত দিয়া অনেক বার অগ্নিস্পর্শ করিল কিন্তু
 হস্ত দগ্ধ হইল না। সে যাহা পাক করিয়াছে
 তাহা, যে যে লোকে খাইয়াছে সেই সেই লোকেই
 তাঁহার রন্ধনতৈপুণ্যের ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতেছে।
 সে একটী মৃদুকুসুম লইয়া করতল দ্বারা মর্দন
 করিল তথাপি পুষ্প বিদলিত বা গন্ধহীন হইল না;
 ফুলটী পূর্ববৎ ফুল ও মৌরভ যুক্ত রহিল। ইহার
 এই সমস্ত গুণ দেখিয়া আমি বড়ই বিস্মিত হইয়াছি।”

বাহকের এই সকল আশ্চর্য্য গুণাবলী শ্রবণ
 করিয়া দময়ন্তী বাহককে মন বলিয়া নির্দেশ করি-
 লেন এবং বাহকের পাক করা কিছু মাংস আনিয়া
 খাইয়া মল রাজার পাক করা মাংস বলিয়া নির্দেশ
 করিলেন। পরে কেশিনীর সহিত নিজের পুত্র
 কন্য বাহকের নিকট পাঠাইয়া দিলেন, কেশিনীকে
 বলিয়া দিলেন বাহক এই পুত্র কন্যা লইয়া কি দি-

ব্যবহার করেন তাঁহা সে দেখিয়া আসিয়া তাঁহাকে
 যেন বলে । কেশিনী পুত্র কন্যা লইয়া বাহুক
 সমীপে উপনীত হইলে বাহুক পুত্রকে কোলে
 করিয়া বারম্বার চুম্বন করিতে লাগিলেন, পরে
 পুত্রকে নামাইয়া রাখিয়া কন্যাকে কোলে করিয়া
 বারম্বার চুম্বন করিতে লাগিলেন । আনন্দে আত্ম-
 হারা হইয়া বাহুক, রাজকুমার রাজকুমারীকে এক
 যোগে দুই কোলে করিয়া বলিল “এতদিন পরে
 তনয় তনয়াকে কোলে করিয়া আমার কুপিত প্রাণ
 কথঞ্চিৎ শীতল করিলাম ।” বাহুকের এই কথা
 শুনিয়া কেশিনী রাগের ভান দেখাইলেন ; তাহাতে
 বাহুক বলিলেন “ভদ্রে ! আপনি কুপিত হইবেন
 না । এই তনয় এবং তনয়া আমার তনয় এবং
 তনয়ার ঠিক সদৃশ বলিয়াই আমি এইরূপ বলি-
 যাছি । আমি কোন রূপ বিরুদ্ধ মনে করিয়া ইহা
 বলি নাই । বৃহদীন ধরিয়া আমি স্ত্রী পুত্র কন্যার
 মুখ দেখিতে পাই নাই । ইহাদ্বিগকে দেখিয়া
 আমার পুত্রকন্যার কথা মনে উদ্ভিত হইল বলিয়া
 আমি আনন্দে আত্মহারা হইয়া এইরূপ বলিয়া
 ফেলিয়াছি । ইহাতে যদি কাহারও কোন প্রকার

আঘাত লাগিয়া থাকে তবে যেন তিনি আমাকে ক্ষমা করেন।”

কেশিনী এই কথাগুলি দময়ন্তীকে বলিলে দময়ন্তী মার নিকট গমন করিলেন এবং তাঁহাকে বলিলেন “এই বাহুকই নল।” রাজ্ঞী ও সমুদয় বিবরণ শ্রবণ করিয়া বাহুককে অন্তঃপুর মধ্যে আনয়ন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন এবং এই বিষয়ে ক্ষত্রপের অনুমতি চাহিলেন। রাজা বাহুকের সম্বন্ধে সমুদয় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া অথচ নলের রূপে সহিত তাঁহার রূপ মিলিতেছে না শ্রবণ করিয়া বাহুককে অন্তঃপুর মধ্যে আনয়ন করিয়া অতি সতর্কতার সহিত ব্যবহার করিতে আদেশ করিলেন। কেশিনী যাইয়া বাহুককে দময়ন্তীর অন্তঃপুরে লইয়া আসিল। বাহুক অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইয়া দময়ন্তীকে পতি-বিরহে ক্ষীণ ও মলিন দেখিতে পাইলেন। পরস্পর পরস্পরকে চিনিতে পারায় পরস্পরের চক্ষু দিয়া জলধারা পতিত হইতে লাগিল। কিন্তু রাজ আদেশ এবং পুণ্ডিতদিগের পরামর্শানুসারে দময়ন্তী বাহুককে আত্মপরিচয় প্রদান না করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন

“বাহুক ! নল রাজা নিবিড় বনে স্বীয় অর্দ্ধাঙ্গ ভাগিনীকে অর্দ্ধবসনে একাকী ফেলিয়া পলায়ন করিয়াছেন, তাহা তুমি জান ? তিনি দেবগণ পরিত্যাগ করিয়া নল রাজাকে বরণ করিয়াছিলেন, তাহার পরিণাম কি এই দাঁড়াইল ? তিনি কি অপরাধ করিয়াছিলেন যে নল তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন ? যদিই বা তিনি কোন অপরাধ করিয়া থাকেন, তাঁহার সন্তানেরা কি অপরাধ করিয়াছে ? পিতার নিকট সন্তানের কি অপরাধ হইতে পারে ? পুত্র কন্যা কু হইলেও পিতা ত কখনও কু হইতে পারেন না ? বিশেষ তিনি পাণিগ্রহণ কালে যে সমুদয় শপথ করিয়াছিলেন তাহার মর্যাদাই বা কি প্রকারে রক্ষা করিলেন ?” দময়ন্তী এই প্রকার বিলাপ করিতে করিতে শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন। ইহা দেখিয়া বাহুক আর আত্ম-গোপন করিতে পারিলেন না, স্বীয় পরিচয় প্রদান করিলেন, এবং ছুরাট্টা কলি তাহার শরীরে প্রবিষ্ট হওয়াতে তাঁহার বুদ্ধিভ্রংশ হয় বলিয়া এই সমুদয় বিপদ ঘটিয়াছে তাহা আনুপূর্বিক বর্ণনা করিলেন। আরও বলিলেন “অমি তোমার উদ্দেশেই এখানে

আসিয়াছি । রাজা ঋতুপর্ণ তোমার স্বয়ম্বরের কথা শুনিয়া এখানে আসিয়াছেন । তোমার পুনঃ স্বয়ম্বরের কথা শুনিয়া রাজা ঋতুপর্ণ প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ বিস্মিত হন, পরে ব্রাহ্মণদিগকে ডাকাইয়া আনিয়া জ্ঞানিতে পারিলেন যে 'কোন নারীর স্বামী জীবিত থাকিতে তিনি যদি স্বা মীম্নেহে বশিত হন, কিম্বা তাঁহার স্বামী যদি তাঁহাকে ভরণ পোষণ প্রদান করিতে অস্বীকার করেন কিম্বা যদি তাঁহার স্বামী কোন সঙ্কলিত পাওয়া না যায় তবে তিনি পুনরায় স্বয়ম্বর ইচ্ছিত পারেন । এই কথা শুনিয়া রাজা আমাকে সত্বর রথযোজনা করিতে বলিলেন, আমি তৎক্ষণাৎ রথযোজনা করিয়া ত্বরিত গতিতে এখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছি । আমি তোমার কথা মনে করিয়া এযাবৎ কাল মহাকষ্টে কাটাইয়াছি । আমার মত হতভাগ্য কে ?”

নল নিজেকে হতভাগ্য বলিতেছেন এই কথা শুনিয়া মাত্র দময়ন্তী কান্দিয়া ফেলিলেন । বলিলেন “পর্ণাদের নিকট আপনার পারিচয় পাইয়া আপনাকে আনয়ন করিবার অন্তবিধ কোন উপায় না দেখিতে পাইয়া হৃদেবকে স্বয়ম্বরের কথা ঘোষণা

করিতে ঋতুপর্ণ রাজার রাজধানীতে প্রেরণ করিয়া-
 ছিলাম । আপনি ব্যতীত অন্য কেহই এত পথ
 এক দিনে অশ্বচালনা করিয়া আসিতে সমর্থ হইবেন
 না তাহা জানিয়াই এরূপ প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়া
 ছিলাম । এই উপায় অবলম্বন না করিলে বহু-
 কালের ভিতরও আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইত না ।
 পুনঃ স্বয়ম্বরের কথা ছলনা মাত্র । আমি চন্দ্র, সূর্য্য,
 নক্ষত্র, বরুণ, অগ্নি সাক্ষী করিয়া বলিতেছি আমি ঋণ-
 কালের নিমিত্তও আপনাকে ভিন্ন অন্য কাহাকেও
 মনে স্থান দিই নাই ।” এই কথা বলিতে বলিতে
 দময়ন্তী নলের চরণ ধরিয়া কান্দিতে লাগিলেন ।
 নল ও সাধ্বী স্ত্রীর সাধ্বী ভাব দর্শন করিয়া বিমো-
 হিত হইলেন এবং কর্কোটক প্রদত্ত বস্ত্র পরিধান
 করিয়া স্বীয়রূপ ধারণ করিলেন । দময়ন্তী স্বামীর
 রূপ দর্শন করিয়া পরমানন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন
 করিলেন । পরে নল ঋতুপর্ণ রাজা ও স্বীয় স্বশুর
 স্বশুড়ীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ঋতুপর্ণ
 রাজার নিকট হইতে লব্ধ অক্ষবিদ্যার বলে ভ্রাতা
 পুঙ্করকে দূত ক্রীড়ায় পরাজিত করিয়া পুনরায় স্বীয়
 রাজ্য প্রাপ্ত হইলেন এবং স্ত্রী পুঙ্কর কন্যায় পরিবৃত্ত

হইয়া মহামুখে রাজত্ব করিতে লাগিলেন । দময়ন্তী
 পূতি-ভক্তি বলে সমুদয় কষ্ট অতিক্রম করিয়া পুন-
 রায় পতি প্রাপ্ত হইয়া রাজরাণী হইয়া মহামুখে
 কালক্রান্তিপাত করিতে লাগিলেন ।



